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„A teraz defiluj!” – z takim hasłem przewodnim mierzyli się 

autorzy w konkursie 18. Międzynarodowego Festiwalu Opo-

wiadania. Nie znaczy to oczywiście, że ta niespotykana na 

ogół w polszczyźnie, rygorystycznie brzmiąca struktura ape-

latywna miała ograniczyć ich możliwości kreacyjne. Prze-

ciwnie: wyznaczała ona raczej pewien próg wrażliwości, za 

którym zaczynała się twórcza interpretacja tego, czym owa 

defilada być może i w jaki sposób tytułowe zobowiązanie do 

defilowania spleść z własnym tekstem. Niektórzy rzeczywiście 

zdecydowali dosłownie włączyć to wykrzyknienie w mono-

log wypowiedziany lub dialog bohaterów, ale u większości 

osób – w tym u wyróżnionych i samego laureata – była to 

raczej wskazówka, w jakim kierunku podążyć i z  jakich re-

kwizytów skorzystać. Słownikowo „defilowanie” wprowadza 

bowiem nie tylko przemarsz i dumę, ale też przymus i ekspo-

zycję – na coś zewnętrznego, na władzę oka, które ocenia 

i podporządkowuje sobie podmiot (ludzki lub zwierzęcy, gdy 

jesteśmy w słowniku myśliwskim). A tutaj zaczyna się już coś, 

co wykracza poza ograniczoną sferę tematów, a co stanowi 

sedno każdej wielkiej literatury – umiejętność namysłu nad 

mechaniką języka, nad tym, kto i do kogo mówi w dziele oraz 

jakie wiążą się z tym konsekwencje. 

Nietrudno zauważyć, że te dziesięć wyróżnionych opo-

wiadań prezentuje bardzo różne style i odmienne problemy, 

a tym, co je organizuje i łączy, jest właśnie stosunek do tytuło-

wego hasła – raz jako tematu (pochód, defilada, przemarsz, 

odmiennie zresztą rozumiane), a  innym razem jako struktu-

ry apelatywnej – fragmentu rozmowy, zaklęcia czy nawet 

puenty, ironicznie zbierającej wcześniejsze losy bohaterów. 

Znajdziemy w  tym gronie teksty, które postawiły na śmiały, 

formalny eksperyment, problem paradowania rozgrywając 

również jako kwestię estetyczną – ekspozycji samego języ-

ka, oraz takie, które oddane są znacznie bardziej samemu 
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żywiołowi opowiadania, możliwościom tworzenia narracji 

i wciągania czytelnika w historię. Mamy utwory dość wierne 

rzeczywistości, stawiające na realizm w  tworzeniu postaci, 

choć już niekoniecznie na faktografię, oraz takie, w których 

autorzy dokonują raczej hipotetycznych zanurzeń, testując 

naszą wrażliwość na dziwność i  wypaczenie, od gawędy, 

przez metafizyczną opowiastkę grozy, po alegoryczną pa-

radę widm z przeszłości. Są opowiadania utkane ze wspo-

mnień lub hipotez, wychylające się w przeszłość nieodległą, 

najczęściej ku PRL-owi, ale też takie, które pozostają wierne 

sprawozdawczej funkcji literatury i próbują mierzyć się z „tu 

i teraz”, odpowiadając na wezwanie czasów.

Czy po stole defilować będą natrętne mrówki, doprowadza-

jąc do rodzinnego kryzysu, czy – w iście bułhakowowskim sty-

lu – na paradę zaprosi nas defiladowym krokiem Filut, kocur 

Falczaka, defilada i sama defiladowość naszej egzystencji na 

ogół inklinuje jednak w opowiadaniach niepokój – związany 

z dziwnością istnienia, z samą ekspozycją na coś zewnętrz-

nego, z poczuciem bycia „na widoku”. Nie zawsze musi więc 

paść rozkaz, komenda wojskowa (ten militarny aspekt wy-

daje się najbardziej oczywisty – i to właśnie jego wśród wy-

różnionych tekstów brak) czy pojawić się jakaś próba zdy-

scyplinowania bohaterów. Czasem wystarczy sama sugestia 

uczestnictwa w paradzie, w której tak niewiele od nas zależy, 

by odsłoniła się źródłowa przemoc realnego. Jak pisał jeden 

z naszych wybitnych poetów XX-wieku, Jarosław Markiewicz, 

miłośnik filozoficznej wykładni tytułowej defilady i autor m.in. 

tomu Podtrzymując radosne pozory trwania pochodu: „Strach 

życia, który wstrząsnął/ białym polem, oddzielił we mnie skó-

rę/ od kości,/ od tamtej pory chodzę z chorągwią skóry/ 

przytwierdzaną do byle czego,/ do ściany, do podróży,/ 

do pochodu, do chorągiewek/ na dachach świata”. Uczest-

nictwo w literackiej defiladzie to właśnie takie obnoszenie się 
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z „chorągwią skóry”, a pisanie o niej – z czego autorzy wy-

różnionych opowiadań doskonale zdają sobie sprawę – to 

studiowanie warunków „przytwierdzenia do byle czego”.

Osobno – prawem laudatora i jurora – wspomnieć chciał-

bym o opowiadaniu nagrodzonym, a więc tekście o przydłu-

gim (ale jakże uzasadnionym), poetyckim tytule Podczas gdy 

Ernest Nemeczek podziwia Feriego Acza, stojący na szczy-

cie wzgórza Feri Acz prosi Ernesta Nemeczka, by ten się nie 

bał. Można powiedzieć, że jego autor, Marek Maraszek, ko-

rzystając z podpatrzonej u naszych czeskich braci „niezno-

śnej lekkości bytu”, stworzył bardziej filozoficzny traktat, niż 

opowiadanie. A jednak historia ta, choć złożona z czterech 

bloków i  zestawu powtarzanych w  różnych układach figur 

tekstowych, potrafi nie tylko wzruszyć, ale też skonfrontować 

czytelniczkę z grozą istnienia i lękiem przed niebytem. Główny 

bohater, nieznany nam z imienia chłopiec o aparycji Nemecz-

ka, a więc raczej wątły, wręcz przezroczysty, rozrysowując 

na stole za pomocą kulek chlebowych nasz układ planetar-

ny, ćwiczy się w ubywaniu, oczyszczaniu własnej przestrze-

ni, a ostatecznie: w znikaniu, podobnie jak studiowany przez 

niego Pluton, który zaraz – to znaczy właśnie teraz, lada mo-

ment, za kilka dni, bo rzecz dzieje się przecież w bezczasie 

dzieciństwa, na progu – przestanie być planetą. Można po-

wiedzieć, że w  narratorze tej historii odbija się niewinność 

wszystkich chłopięcych bohaterów, którzy nie godzą się na 

wejście w adolescencję. Realizm magiczny rodem z wczesnej 

prozy Pawła Huellego spotka się tu z grozą istnienia pośród 

innych ludzi, z byciem ujętym jako nieustanne zderzanie się 

materii. I trochę o takim unikaniu egzystencjalnej kolizji traktuje 

moim zdaniem zwycięski tekst. „Nie bój się, Erneście Nemecz-

ku” – ma nas zapewnić w pewnej chwili Feri Acz zgodnie ze 

scenariuszem szkolnego przedstawienia o Chłopcach z Pla-
cu Broni, ale czy rzeczywiście powie te słowa, czy na zawsze 
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zostaną one przypuszczeniem w głowie bohatera, czymś, co 

ma dopiero nadejść, ale nadejść nie może, bo na progu po-

wstrzymał je sam mechanizm opowiadania? A skoro tak, co 

pozostaje z tekstu Maraszka, jeśli nie właśnie ów lęk, toczący 

się przez przepastnie pusty wszechświat jak chlebowe kulki 

po kuchennym stole? Wraz z bohaterem zamykam wówczas 

oczy i myślę, „myślę o przyszłości, takiej, do której prowadzą 

nitki niemożliwych do odrzucenia wnioskowań”.
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Lubiłem moją senną suwnicę z cichym wizgiem przejeżdżają-

cą przez szyny wtopione w beton terenu fabryki. Miała taką 

motorykę jak ja, była duża i powolna. Na nocnej zmianie roz-

jeżdżała powidoki z żarzących się żarówek i kabli mokrych 

od deszczu, przecinała trójkątne cienie bram, w dzień woziła 

utoczone nakrętki, wkrętki, śruby i złączki, a ja, drzemiąc, tyl-

ko przełączałem dźwignie. 

Moją mechaniczną wegetację przerywało czasem piwo 

z kolegami, ale im przybywało wciąż mięśni i  tatuaży, a  ja 

chciałem mieć tylko święty spokój. Nasze światy rozjechały 

się dawno temu; ja tolerowałem ich, bo nie miałem innego 

towarzystwa, oni tolerowali mnie, bo fajnie się pokazać na 

mieście ze Słoniem. Niewiele rozmawialiśmy; ja nie miałem 

nic do powiedzenia, a oni mówili wyłącznie o kobietach, fut-

bolu i atramentowych orłach z napisem „Bóg, Honor, Ojczy-

zna” na bicepsach. Ich narodowa duma rosła wprost propor-

cjonalnie do mojej nudy i pustki, której nie umiałem niczym 

wypełnić. 

– Co, Słoniu? Fajne? – Remek, kolega z dawnej klasy, wy-

prężył biceps przed moim nosem.

– Uhm – spojrzałem na nową, wijącą się dwukolorową fla-

gę wokół jego ramienia i wstałem.

Spuścił rękaw.

– Do Waldka na siłownię przyjdź, pokaże ci, co i jak… bli-

sko masz…

– Nie wiem…

– Przyjdź, zobaczysz, z chłopakami pogadasz…

Postanowiłem piwo wypijać w domu.

Małoojczyźniana pasja „chłopaków” od Remka nijak mnie 

nie pociągała. Jak na mój gust za dużo tam było piłki nożnej 

i Matki Boskiej. A poza tym – nie umiałem się bić.

Gdy patrzyłem rano w  lustro, widziałem swojego ojca. Ta 
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sama szeroka twarz z rzadkim zarostem, te same, ciemne oczy 

i włosy, które nie dawały się ułożyć, masywny kark i ramiona, 

a niżej zwalisty, rozlany korpus bladego ciała; ponad dwa 

metry, niemieszczące się w lustrze. Poruszałem się wolno, jak 

lodowa góra. Cały ojciec, mówili sąsiedzi, uśmiechając się 

życzliwie i z nutą troski…

Kiedy rzuciłem studia, wróciłem do domu i zatrudniłem się 

w fabryce śrub; przeszedłem szkolenie na operatora suwnicy 

i dołączyłem do robotników pracujących na trzy zmiany; by-

łem zadowolony. Ojciec trochę gderał, ale w końcu się po-

godził z  tym, że nie zostanę inżynierem. Zmarł rok później, 

jedząc pączka. Tuż przed śmiercią stracił smak. Gmerał wi-

delcem, przerzucając cząstki jedzenia z jednej strony na dru-

gą, rozgniatając je, mieszając z sobą, by następnie rozetrzeć 

po talerzu.

– Bo to musi mieć smak, smak – mówił cmokając, pocierając 

kciuk i palec wskazujący, jakby solił; i dalej siedział, patrząc 

w talerz, jak we wróżbę.

Całe życie pracował w  piekarni znajdującej się w  naszej 

kamienicy, pod naszymi oknami i codziennie przynosił bułki 

i ciastka, które się nie sprzedały. Zjadał wszystko, popijając 

piwem, rozłażąc się na boki i rozpulchniając z latami coraz 

bardziej, tak że gdy siadał w fotelu, tracił swoją ludzką formę. 

Kiedy rzuciła go farmaceutka z pobliskiej apteki, do której co-

dziennie chodził mierzyć ciśnienie, przestał się myć i wycho-

dzić z domu. Dźwigał się z fotela tylko po to, żeby przejść na 

balkon, gdzie palił najtańsze papierosy, a cikami pstrykał na 

ulicę. Raz trafił pana Rysia wariata, który siedział przy bramie 

i jak zwykle rozwiązywał krzyżówki; śmiał się z tego tak, że 

musiał przytrzymać się barierki, a Rysio śmiał się także, po-

kazując mu wypaloną w papierze dziurę. Z tego śmiechu na 

spodniach ojca robiła się ciemna plama; już wtedy był chory.

A potem, gdy umarł, została z niego tylko skorupa, skurczona 
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do rozmiarów psa; rak wchłonął go zupełnie, a potem wypa-

rował. Patrzyłem na niego zdziwiony, kiedy leżał w trumnie, 

porównując z tym obrazem, który jawił mi się w głowie, gdy 

pomyślałem: ojciec. Nijak nie zgadzało mi się jedno z dru-

gim. Po pogrzebie, zawijając nogami, poszedłem do naszej 

piekarni, kupiłem wszystkie ciastka, które zostały z tego dnia 

i zjadłem na górze. Później rzygałem całą noc.

 W naszej kamienicy mieszkali Królowie, doktor Lasko, pan 

Rysio i  ja. Wszyscy spotykaliśmy się wieczorem w  okolicy 

schodów wejściowych. Ja, żeby palić i gapić się przed siebie, 

Królowie, żeby palić i ewentualnie napić się wódeczki, pan 

Rysio, żeby rozwiązywać krzyżówki, a doktor wyprowadzał 

swojego psa, równie starego, jak on sam.

– Józek, znaczy Adam – powiedział do mnie doktor jakiś 

miesiąc po śmierci ojca, gdy schodził po schodach a ja sa-

piąc wspinałem się na górę. – Będę z tobą szczery, twój oj-

ciec pożyłby jeszcze, gdyby o siebie dbał, pomyśl o sobie…

– Znaczy? – udałem głupiego. 

– Rower chociaż… i nie jedz tego – pokazał palcem na droż-

dżówki, które niosłem.

Wzruszyłem ramionami. 

Ale kilka dni później do doktora wprowadziła się jego sio-

strzenica, Zosia, świeżo upieczona uczennica studium hotelar-

skiego. Była drobna jak wróbel i mógłbym ją zmieścić w dłoni. 

Spłonąłem, gdy podała mi rękę miękką jak wata i odwróciłem 

głowę od białej bluzki z rozpiętym guzikiem w miejscu, gdzie 

rysowało się wgłębienie między piersiami, maleńkimi jak cy-

tryny.

– Śliweczkę? – zapytała i podsunęła Królom i mnie koszyk 

z owocami.

Sięgnąłem. Gdyby zaproponowała arszenik, też bym wziął.

Roztrzęsiony wyszedłem na górę i w przedpokoju spojrzałem 

w lustro. Przypominałem stary, wysiedziany fotel ojca, prze-
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tarty to tu, to tam, duży i miękki. 

Tej nocy śniła mi się pierwszy raz i odtąd rosła we mnie ni-

czym zaczyn chleba i wciąż jej przybywało. 

Jakiś czas później zauważyłem, że Remek znika gdzieś za-

raz po pracy. Ciągle się spieszy i nie mówi, gdzie. Właści-

wie mnie to nie obchodziło, zastanawiałem się tylko, czy nie 

wplątuje się w jakąś aferę klubu kibica KS Śrubena Mix, ale do 

listopada było jeszcze daleko, chyba że nasi miejscowi fani 

już szykowali jakąś grubszą małoojczyźnianą niespodziankę 

na narodowe święto.

Moja dobra suwnica przestała się do mnie odzywać, nie 

zgrzytała śpiewnie, a przynajmniej ja przestawałem ją sły-

szeć, zły, gdy moja zmiana uniemożliwiała mi wieczorne spo-

tkanie Zosi przed wejściem do klatki.

Każdego innego dnia stałem cierpliwie, podpierając ścianę 

i kiepując do puszki. 

Wrześniowy wieczór rozciągał przyjemne cienie nad ulicą. 

Słońce oświetlało górą fasady, rzucając na dachy żółte smugi; 

wydmuchiwałem dym, starając się trafić w krążącą w pobli-

żu muchę. Pan Rysio siedział na schodku, mamrocząc i licząc 

kratki w krzyżówce. Jego szaleństwo było już mocno widocz-

ne, zwłaszcza, gdy nakładał na siebie gumową głowę konia, 

przez co wyglądał jak żywy BoJack Horseman. 

Pani Królowa karmiła gołębie, krusząc bułkę na chodnik.

– Adam – wyciągnęła do mnie rękę, żebym pomógł jej wstać. 

Dźwignąłem ją w górę. Otrzepała ze spódnicy okruszki, go-

łębie zatrzepotały, a gdy uniosły się i rozpierzchły, zobaczy-

łem Zosię, która w towarzystwie Remka szła wolno w stronę 

domu. Miała spuszczoną głowę i widziałem dokładnie równy 

przedziałek w jej ciemnych włosach, a on sapał nad nią jak 

miech kowalski.

Zazgrzytałem zębami, oderwałem się od ściany.
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Koń dźgnął ołówkiem w krzyżówkę i powiedział:

– Abberacja na osiem liter, druga pe. 

Przełamałem się tydzień później. Kupiłem karnet na siłownię.

Pierwsze kilka razy zaliczyłem, gdy wiedziałem, że w siłowni 

nie będzie Remka i innych moich kolegów. Nie chciałem, aby 

ktoś znajomy był świadkiem mojej niezdarności i groteskowych 

wysiłków trzymania spiętych pośladków i wciągniętego brzu-

cha. Waldek był wyrozumiały, poklepywał mnie zachęcająco, 

a gdy już umiałem uchwycić drążek i unieść go w martwym 

ciągu, kazał mi przychodzić na regularne treningi.

Wstałem we wtorek wcześnie, poszedłem do kuchni zapa-

rzyć kawę; na śniadanie, według instrukcji od Waldka, który 

wyliczył moje BMA, była sałata, pomidory i jaja na twardo, 

trzy sztuki. Sałata smakowała jak papier, pomidora zasypałem 

pieprzem i solą, jajka połknąłem… Pośliniłem palec i poprzy-

ciskałem go do blatu, nabrałem okruszków z chleba i włoży-

łem sobie do ust, ścisnęło mnie w śliniankach. Wolno otwo-

rzyłem lodówkę; leżący w papierku plaster szynki przemówił 

do mnie czule. 

Zamknąłem lodówkę, odbicie mojego ciała zakołysało się 

w metalowej powierzchni drzwiczek. Postałem chwilę, potem 

zawiesiłem torbę na ramieniu i  zostawiając duszę przy lo-

dówce, wyszedłem z  mieszkania, wolnym kroczkiem scho-

dząc z drugiego piętra.

Na dole obszczekał mnie pies doktora, potem potknąłem się 

o wystającą wycieraczkę u Królów, a na parterze spotkałem 

pana Rysia. 

Siedział w otwartych drzwiach na schodach i wpychał sobie 

kajzerkę przez gumową paszczę konia. W drugiej ręce miał 

kefir, a pod pachą blok z krzyżówkami.

– Co? – przełknął, a szyja konia zmarszczyła się z furknię-

ciem.
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Bezwiednie wpatrywałem się w bułkę.

– Chcesz trochę? – zaburczał, zezując przez mały otwór 

w masce.

– Nie, nie – zaśmiałem się sztucznie i przełknąłem ślinę. – 

Na trening idę – dodałem bez sensu i dalej stałem w progu.

– Odprowadzę cię.

Siłownia była po drugiej stronie ulicy. Poszliśmy nieśpiesznie, 

ja jakby wolniej, w lewo, po pasach i w prawo. Głowa konia 

na panu Rysiu przechyliła się nieco na jedną stronę, przez co 

wyglądał dość nieśmiało.

– To już tutaj.

– Poczekam na ciebie – oświadczył koń i usiadł na murku. 

Zostawiłem go tam, patrząc przez ramię, jak próbuje wypić 

kefir.

Przekroczyłem próg klubu, a  smród stęchłego potu wpły-

nął mi w gardło i oblepił na mokro; skrzywiłem się, bo ślina 

napłynęła mi do ust i poczułem nieodpartą chęć splunięcia. 

Wzdrygnąłem się mimowolnie, starając się wykrzesać z sie-

bie choć odrobinę entuzjazmu, którego wciąż mi brakowało. 

Szara przestrzeń wnętrza, przymglona, chwiała się na boki 

w naprzemiennym ruchu ćwiczących ramion. Metalowe krąż-

ki ciężarów, ułożone w piramidy, trwały sennie niczym struk-

turalne stwory; miały lepką, chropowatą powierzchnię i od-

zywały się zgrzytliwie, gdy je ruszono.

Skinąłem głową Remkowi – ćwiczył z tyłu, obrócony bokiem, 

skupiony i lśniący od potu. Zrobiłem rozgrzewkę, porozciąga-

łem się, poćwiczyłem ze skakanką, krótko, bo moje skaczą-

ce dwa metry ciała czyniły spory hałas i zanim sięgnąłem po 

ciężary znów pojawiła się niechętna myśl, co ja tu właściwie 

robię. Jednak Remek wciąż zginał i prostował ręce z hantlami 

a mnie stanęła przed oczami Zosia i spojrzenie jakim obrzu-

ciła jego bicepsy.
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Wziąłem dwa krążki, zapiąłem i postawiłem stopy na macie.

Pochyliłem się i ująłem gryf z dwóch stron. Wyprostowałem 

tors, tak jak mi tłumaczył Waldek, ciągnąc drążek blisko ud 

i wypychając biodra w  tył. Stęknąłem. Waldek, krótki, silny 

chłop o masywnym korpusie, stał z przodu, korygując błę-

dy i  pokrzykiwaniem zachęcając mnie do wysiłku. Z  góry 

spływało brzydkie światło, rozpraszając się nad ćwiczącymi. 

Moje ciało jęczało, zapach potu dołączył się do bukietu po-

wietrza na sali; w kroku miałem mokro, a po kolejnym powtó-

rzeniu przed moimi oczami pojawiły się mroczki.

Z mroczków wyłoniła się Zosia z Remkiem.

Zrobiłem jeszcze jedno powtórzenie. Musiałem jednak nie-

co zwolnić, żeby nie umrzeć, co zauważył trener, więc stanął 

przede mną i zapytał, czy „jedziemy”, bo się lenię. Kiwnąłem 

głową; Waldek trącił butem moje stopy, żebym rozsunął je 

szerzej. I wrzasnął, że na raz. Wykonałem, jak trzeba, niena-

widząc całego świata.

Oprócz Zosi.

– Mniejsze zgięcie grzbietowe niż w przysiadzie, pozycja 

wyjściowa dobrana indywidualnie do naszego układu dźwi-

gni, ruch sztangi powinien być na siebie. Raaz! Dalej! Raaz! 

– wypluwał drobinki śliny, mobilizujące nas wszystkich do wy-

siłku.

Pierdolnąłem ciężarem o matę i spojrzałem na gryf z niena-

wiścią.

– Ruszaj! – wrzasnął trener – Raaz!

Targnąłem ciężar w górę.

Kurwa. Oparłem się w  szatni o  ścianę, nakryłem twarz 

ręcznikiem i próbowałem przywrócić sercu normalny rytm. 

Remek poklepał mnie po ramieniu i  śmiejąc się wyszedł 

z kolegami.

– Widzimy się w pracy – rzucił.
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Wypiłem wodę, przebrałem się; trzęsły mi się nogi, gdy wy-

chodziłem na zewnątrz.

Pan Rysio spał na murku, zwinięty w kłębek. Głowę konia 

miał zadartą na czoło, krzyżówki przytulone do piersi. Nad 

nim stało dwóch młodych mężczyzn – czarny z kitką, którego 

widziałem na sali, za pomocą zapalniczki podpalał mu sznu-

rówki. Pan Rysio wierzgnął nogą.

– Tańcz, dziadu! –roześmiał się cienko.

Podszedłem szybko.

– Zostawcie go – warknąłem.

Spojrzeli na mnie, oceniając swoje szanse. Czarny zmienił 

się na twarzy.

– Dobra, chodź – ten drugi trącił go i splunął. – No chodź – 

podniósł głos i klepnął czarnego w klatę.

Poszli.

– Nie powinien pan tu tak leżeć – powiedziałem z wyrzutem 

do Rysia i rozluźniłem pięść. – Potrzeba panu kłopotów?

– Józeczku – zaczął.

– To ja, panie Rysiu, Adam. Niech pan wstaje, idziemy do 

domu.

Zaczął padać deszcz.

Na progu naszej kamienicy Król z żoną popijali wódeczkę 

z szarej torebki, chroniąc się pod daszkiem. Obok mókł wó-

zek pełen puszek po piwie i złomu.

– Co ci się stało? – zapytała pani Królowa, unosząc się nie-

co i zadzierając na mnie głowę.

Wzruszyłem ramionami i powiedziałem, że na siłowni byłem. 

Oparłem się o mur, bo ledwo stałem. Królowie obserwowali 

mnie małymi oczkami, zadziwiające, jacy byli do siebie po-

dobni.

– Ale co, niefajnie? – zapytała kobieta ochrypłym głosem.

Machnąłem ręką, westchnąłem.
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– To kara jakaś, ktoś ci kazał? – drążyła.

– Nie, no… – zacząłem i zamilkłem.

– Zakochał się – furknął Rysiek przez gumę i Król pokiwał ze 

zrozumieniem głową.

– Cicho… – syknąłem, rozglądając się.

– Aaaa… – powiedziała Królowa i wyjęła wymiętolonego 

papierosa. Zapaliła i podała fajkę Królowi. – Poszła z psem… 

Chcesz? – podała mi piwo.

Nie było tego w diecie. Niech tam, pomyślałem, zawleczka 

odskoczyła z sykiem.

Podjechał samochód, który wcisnął się w wąskie miejsce do 

parkowania. Po chwili wysunęła się z niego kobieta i wycią-

gnąwszy w  górę ręce, zaczęła szamotać się z  parasolem. 

Wreszcie otworzyła płachtę, z której spuszczone były trzy za-

czepy drutów – dwa z jednej i jeden z drugiej strony.

– Ot, taki parasol – odezwał się pan Rysio – jest, a jakby go 

nie było. Jak miłość.

I wtedy nadeszła Zosia uwieszona ramienia Remka, trzyma-

jącego nad nią parasol jak nad kruchą bombką ze szkła.

Kilka metrów od nas zatrzymali się. Remek pochylił się nad 

nią.

Wstałem.

Parasol był niebieski w biało–granatowe zygzaki.

W  swoich nieprzyzwoicie mokrych snach widziałem stosy 

miękkich, lukrowanych pączków wypchanych różą, ciepłe 

drożdżówki, ciężkie od słodkiego sera i czekoladowe crois-

santy, rozpływające się, zanim ich dotknąłem. Budziłem się 

z jękiem.

Sięgałem po omacku i moje palce trafiały na stolik lepki od 

śliny, gdzie tkwił przyschnięty lizak na patyku. Odrywałem 

go z mlaśnięciem i wpychałem sobie do ust. Tak ukojony za-

sypiałem ponownie.

Nie poszedłem więcej na trening.
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Z parteru dolatywał zapach świeżego pieczywa, zamkną-

łem okna, zasłoniłem zasłony, zasnąłem w fotelu. Nic mi się 

nie śniło.

 Suwnica jechała smutno; wypukłe guziki nawigacji mruga-

ły do mnie czerwono i zielono; naciskałem je kolejno, przełą-

czałem dźwignie.

Po zmianie poszliśmy na piwo; Remka z nami nie było. Zosia 

nie zjawiła się wieczorem przy klatce schodowej.

– Zniechęciłeś się? – spytał mnie Remek na drugi dzień. – 

Nie byłeś już kilka dni, Waldek o ciebie pytał.

– Uhm.

– Nie pękaj, Słoniu, z twoim potencjałem mógłbyś wszystko.

Wszystko mnie nie interesuje. Nałożyłem kask, wsiadłem do 

suwnicy, powiozła mnie w cień, w szarość i kurz.

W piątek wieczorem nie miałem ochoty nawet wyjść przed 

dom, postanowiłem unikać Zosi, uznałem, że nie ma sensu się 

ścigać z Remkiem i  jego tricepsem, bicepsem, szmicepsem, 

kurwa, od początku zresztą wiedziałem, że z tą siłownią to 

głupi pomysł. 

Siedziałem w  fotelu, pstrykałem pilotem, w głowie miałem 

pusto, przed sobą stos papierków po cukierkach. 

Nagle usłyszałem suche trzaski z kapsli dochodzące z ulicy, 

wyjrzałem przez okno i zobaczyłem kilku mężczyzn, wśród 

których w środku sterczała głowa konia. Wybiegłem z miesz-

kania, przeskakując po dwa stopnie. Wejście na parterze za-

snute było dymem, wypadłem na zewnątrz, śmierdziało siar-

ką. W oknach pojawili się gapie, Król wyszedł za mną przed 

dom.

– Dzwonię po policję – odezwał się i zawrócił.

Pan Rysio w głowie konia podskakiwał, unosząc do góry raz 

jedno, raz drugie kolano, mężczyźni wokół rzucali mu pod 
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nogi kapsle, popychali między sobą, nie pozwalając mu wy-

dostać się poza krąg. Rysio upadł i zaczął się znów gramolić 

do pionu.

– Jazda dziadu, tańcz!– wrzasnął czarny z kitką, a mężczyźni 

unieśli w górę wyprostowane ramiona z dłońmi skierowanymi 

w dół; zaczęli wyć i maszerować w kółko, zaśmiewając się 

i zataczając.

Wpadłem między dwóch i  roztrąciłem ich na boki, ale wsta-

li błyskawicznie i skoczyli na mnie. Przewróciłem się, dostałem 

pięścią w twarz, nie wiedziałem, jak się bronić. Zakotłowało się.

Zdołałem się podnieść i rzuciłem się na najbliższego faceta, 

przygniotłem go swoją masą, ale inny skoczył mi na plecy, 

zabolało; strząsnąłem go z siebie, odepchnąłem i wtedy je-

den z bandytów odpalił racę. Ognista pałeczka pomknęła ni-

sko i trafiła pana Rysia w koński łeb; pulchny, pomarańczowy 

dym zakręcił się w koło na tej przeszkodzie, zmienił kierunek 

i prysnął w bok, zasnuwając chodnik mlekiem.

Usłyszałem z daleka dźwięk syreny, jakaś kobieta krzyczała 

wysoko, zbiegli się ludzie…

Bandyci rozpierzchli się na wszystkie strony, został jeden, 

któremu coś chyba zrobiłem, bo leżał i jęczał.

Nurknąłem w dym.

– Panie Rysiu, panie Rysiu…

Pełzłem po na asfalcie i  macałem wkoło dłońmi, wreszcie 

natrafiłem na ludzki kształt.

– Panie Rysiu – pochyliłem się nad nim.

Nagle zrobiło się bardzo cicho, Ktoś położył mi dłoń na ra-

mieniu, ścisnął. Nadjechała karetka. Tupot pospiesznych kro-

ków. 

Defibrylator.

Mrok.

Wstałem i na drżących nogach wycofałem się z tłumu… prze-

szedłem na drugą stronę ulicy.
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Minąłem recepcjonistki z siłowni, które wyszły na zewnątrz 

wywabione hałasem i stały teraz, zasłaniając usta dłońmi; nie 

słyszałem, co do mnie mówią. Wszedłem do budynku, scho-

dami na górę i wsiadłem na rower stacjonarny. Zacisnąłem po-

kaleczone dłonie na kierownicy, zacząłem kręcić z całych sił. 

Docisnąłem hamulec na maksa i uniosłem się w strzemionach 

pedałów nad siodełko. Przed oczami miałem pieniste mleko 

pomarańczowego dymu, stopioną końską głowę i pana Ry-

sia, który wyszeptał przez gumę: tak to jest Józeczku…

Na mojej skroni nabrzmiała kropla potu, po chwili oderwa-

ła się od skóry i poleciała w dół, ciężka jak kamień. Za nią 

pojawiła się następna i kolejna. Pot ściekał przez kark i po 

ramionach, spływał między palcami na kierownicę, od której 

się odrywał i spadał na podłogę. Wzdłuż grzbietu popłynę-

ła wąska strużka; szybko jej przybywało, skapywała już na 

podłoże z głośnym plaśnięciem. Ciężkie krople zbierały się 

w kałuże, łączyły w małe akweny, z kałuży wypłynął strumyk; 

przebrał, zrobił się szerszy, płynął coraz dalej, na schody, 

w dół przez drzwi wejściowe… potokiem i rzeką, a mnie było 

coraz mniej i mniej i mniej…
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Tamtego człowieka już nie ma. Zabili go, nie zdążył uciec. 

Tego drugiego też już nie ma, no może coś tam jeszcze z nie-

go zostało, połowa, jedna trzecia tego kogoś z poprzednie-

go wcielenia, zresztą i  tak zdążyły się wymienić wszystkie 

komórki, więc fizycznie był już kimś innym. Ciągłość została 

zachowana, stąd ta jedna trzecia, w każdym razie nadal był 

sobą.

R. pamiętał, pamięć jest najważniejsza.

Wtedy, prawie trzydzieści lat temu, obaj byli młodzi, bardzo 

młodzi, skoro mówimy o ułamkach, to powiedzmy, że każdy 

z nich stanowił połowę, jedną drugą dorosłego człowieka, 

a w zasadzie dwóch różnych ludzi, bo przecież nie dałoby 

się z nich skleić wtedy poważnego faceta. Im się jednak wy-

dawało, że są poważni niezwykle, superpoważni, że świat 

należy do nich, ten niewielki, nad brzegiem rzeki i w ruinach 

starej cegielni, i  ten duży, który zaczynał się za mostem, za 

znakiem z nazwą miejscowości przekreśloną czerwoną kre-

ską, na którym każdy z nich zdążył napisać parę wulgarnych 

słów. Chyba strzelali do niego z wiatrówki, tego nie mógł już 

sobie przypomnieć.

Tamtego dnia ten drugi człowiek, nazwijmy go Z., czekał na 

R. przy wielkim kamieniu, w zasadzie to była betonowa pod-

stawa jakiejś maszyny, którą zdemontowano wiele lat temu, 

ale oni nazywali ją wielkim kamieniem.

– Zobacz – powiedział Z. i pokazał pakunek schowany pod 

kurtką. Foliowa torba, w torbie coś.

– Co to jest?

– Nie widzisz?

Kot. Martwy kot. Kot sąsiada. Paskudna bestia. Ścierwnik, 

tak na niego mówili. Na sąsiada, nie kota.

– Zabiłeś go? – spytał R.

– Tak.

– Po co? Po co to zrobiłeś?!
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– Nie po co, tylko dlaczego. – Z. wzruszył ramionami. – Bo 

tak. Żeby dopiec Ścierwnikowi. Żeby się do nas nie przypier-

dalał.

R. milczał przez chwilę.

– Ty chuju! – wrzasnął w końcu, zły na kolegę, zły na sie-

bie, że musi to wykrzyczeć, że od tej pory nie będzie już tak 

jak wcześniej, że stracił przyjaciela i za chwilę będzie musiał 

się stąd wyprowadzić. Uderzył Z. prosto w twarz, centralnie 

w nos, a po chwili obaj kotłowali się na błotnistym brzegu. 

Z. już się do niego nie odezwał. A minęło jeszcze dziesięć 

miesięcy, zanim R. wyjechał z miasta. Zdążył za to przekonać 

Ścierwnika, że to właśnie R. zadusił jego kocura.

No cóż, dopadli go parę lat później. Ludzie tacy jak Ścierw-

nik, tyle że młodsi i wcale nie chodziło im o kota.

Najgorsze jest czekanie. Na śmierć? Tak, właściwie to na 

śmierć. Siedzenie, leżenie w takich miejscach, jak to: pustych, 

bezludnych, chociaż za oknem słychać odgłosy miasta, tro-

chę dziś bardziej spokojnego niż zwykle, jest po prostu nużą-

ce. Nudne. Człowiek, który nigdy się nie nudził, nagle musi 

nudzić się zawodowo, za pieniądze. Spore pieniądze, trzeba 

przyznać, ale pieniądze nie dają szczęścia. Chociaż... Zoba-

czymy. Dziś może się wiele zmienić.

Zanim umysł i  mięśnie zaczną normalnie działać, przełą-

czą się w tryb maszyny, trzeba chwilę posiedzieć i pomyśleć. 

A kiedy człowiek myśli, o wszystkim i o niczym, wracają róż-

ne obrazy. Można by się czymś zająć, zabić czas – spojrzał 

na paczki leżące pod ścianami – ale więcej z  tym kłopotu 

niż przyjemności. Trzeba by potem posprzątać, poza tym nie 

można sobie pozwolić nawet na chwilę dekoncentracji. Wy-

starczą wspomnienia. Niby da się nimi sterować, na przy-

kład ci goście, którzy leczą PTSD, mają na to patenty, sklejają 

dobre wspomnienia ze złymi, więc te złe przestają być tak 
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złe, a dobre nie przestają być dobre. O, można na przykład 

wspominać kobiety, po kolei, od miasta z cegielnią do dziś, 

no dobrze, do przedwczoraj. Zwłaszcza jedną kobietę. 

Panią K.

Też już jej nie ma. Nie ma, a była, i to jeszcze jak. Zabili ją. 

Nie zdążyła uciec. Gdyby jej nie zabili, dopadłoby ją to, co 

siedziało w niej, w środku. Nie żadne nowe życie, tylko coś 

obcego, nieproszony gość z  nieznanym programem, który 

zmieniał wszystko dookoła, po kolei. Być może zmienił rów-

nież jego, w końcu dokładnie nie wiadomo, kiedy się pojawił 

– ona nazywała to coś „panem N.” – i może to pan N. spra-

wił, że pan R. zamiast troszczyć się o panią K. zainteresował 

się panią M., popełniając panią Z., czyli Zdradę.

W dniu, w którym rozstali się ostatecznie, wykrzyczała wszyst-

ko, co mogłaby mu wykrzykiwać przez następne dziesięć lat 

albo dziesięć tygodni, w zależności od tego, na ile pozwolił-

by pan N.

– Jesteś gorszy niż rak! Hitler, mały Hitler, są miliony takich 

jak ty!

Zabili ją. Cztery i  pół roku później przyszli w  nocy do jej 

mieszkania i zastrzelili. Miała dług. To znaczy: ich zdaniem 

miała dług.

Tych, co ją zabili, też już nie ma na tym świecie, nawiasem 

mówiąc.

R. rozejrzał się. Sam wybrał ten budynek, policzył piętra, 

sprawdził wszystkie wejścia, wyjścia i przejścia. Oraz instala-

cje. Wiedział, że to magazyn, ale dopiero gdy dziś tu wszedł, 

zobaczył, co się w nim przechowuje. Książki! Na litość boską, 

książki! Strasznie zabawne. Nie był znawcą historii, ale co 

nieco pamiętał. Gdyby wierzył w Boga, uznałby to za znak. 

Nie wierzył, nigdy nie wierzył, nawet wtedy, dawno temu, 

w okolicach starej cegielni. Czary, to wszystko czary, tak za-
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wsze uważał. Ale spotykał ludzi religijnych, jak najbardziej. 

Płci obojga. Dobrych i złych. I kompletnych skurwysynów, ta-

kich jak tamten człowiek, nazwijmy go Sierżantem, chociaż 

miał wyższy stopień. Kolejny, następny, który nie żyje. Ow-

szem, też go zabili. Wiadomo: nie zdążył uciec. Ale zanim 

zginął, narobił sporo złego.

Na przykład pokazał koledze, że nie można być za bardzo 

świętym. Nie można grozić, że się na kogoś doniesie, bo to 

świństwo. Tego dnia obaj wiedzieli, że ten facet ma nóż. Dia-

bła tam nóż, całą kolekcję, sztylety, bagnety, kindżały, praw-

dziwy kolekcjoner, prawdziwy świr. I kiedy już go mieli za-

trzymać, kiedy trzymali go na muszce, świr rzucił się na niego 

z takim narzędziem, ostrzem wygiętym w półksiężyc, właści-

wie przypominało sierp. Uderzył R. kilka razy, machnął jak 

kosiarz, jak pracownik zieleni miejskiej, który chce się pozbyć 

porastającej trawnik nawłoci, a nie ma akurat pod ręką spali-

nowej kosy. Rozciął policzek, blizna została do dziś, R. ukry-

wał ją pod modnie przyciętym zarostem. Szaleniec machnął 

ponownie, i  jeszcze raz, i  jeszcze, ciach, kolejne rozcięcie, 

krew na koszuli, krew na rękawie kurtki, krew na podłodze.

Sierżant stał i patrzył. Strzelił dopiero po minucie, która wy-

dawała się całą godziną.

Po wszystkim, kiedy w końcu wypuścili R. ze szpitala, pierw-

szą osobą, którą spotkał na parkingu, był nie kto inny, jak 

Sierżant. Powiedział tylko:

– Widzisz, Serpico? Nie warto kozaczyć. Niektórych rzeczy 

nie zmienisz.

Wtedy R. musiał sprawdzić w pieprzonej Wikipedii, co to za 

jeden ten Serpico. Strasznie zabawne, jak Boga kocham. Na 

szczęście – na szczęście? – skurwysyna ktoś odstrzelił pół roku 

później. Razem ze wszystkimi jego mądrościami i wszystkimi 

obejrzanymi filmami. A przy okazji z żoną i córką, bo siedzia-

ły razem z nim w samochodzie. Czy na to zasłużyły? Bóg je-
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den wie. W każdym razie ten, w którego wierzył Sierżant, na 

pewno wie, bo to jego kumpel.

R. dotknął ucha. Usłyszał szmer, a po chwili głos. Głos, który 

nie miał swojej twarzy. Może nie tylko dla niego, może w ogóle 

istniał wyłącznie jako wrażenie dźwiękowe.

– Jadą. Minuta.

Znów szmer, a potem już tylko cisza.

R. machnął łokciem i otworzył szerzej okno. Zajął pozycję 

i spojrzał przez celownik, jego świat ograniczał się teraz do 

koła z zaznaczonymi kreskami. Zaraz pojawią się motocy-

kle, a  po nich czarna limuzyna. Potem druga. To najpierw 

z niej wysiądą ludzie, cała ekipa. Rozejrzą się. Może dostrze-

gą otwarte okno, tyle że jest tu kilkanaście otwartych okien, 

niebezpieczeństwo zwielokrotnione przestaje być niebez-

pieczeństwem. Potem z pierwszego samochodu wyjdzie pięć 

osób, a  wśród nich ten człowiek. Będzie miał do przejścia 

mniej więcej dwieście metrów.

– Mnóstwo czasu – powiedział R. do siebie. – Dam radę.
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Był to rok zmian rewolucyjnych. Najpierw stary Mocyklarz 

przestał pić, a dla równowagi pić zaczął młody, chociaż wła-

ściwie wzmożył on jedynie działania w tej materii. Był to rok 

cen benzyny tak niezrozumiałych, że stary Mocyklarz w koń-

cu kupił sobie rower. W ten sposób przechytrzył Bednarskiego, 

właściciela tutejszej stacji paliw, jego wysoko umocowanych 

kumpli oraz wszystkich ruskich oligarchów. Był to rok niepoko-

jów, exodusów i szatańskiego daru edukacyjnego Falczaka. 

Był to rok, którego nikt się nie spodziewał. Co prawda wnosił 

on kilka istotnych poprawek do życia tutejszych, jednak kon-

stytucji wielu odwiecznych prawd nie naruszał. Może poza 

jednym wyjątkiem, o którym za chwilę.

Przed szóstą zero zero drogą od Starych Lachów Wybudo-

wane klekotał dostawczak Henryka Wąsa, z zawodu dostaw-

cy. Klekotał z  aptekarską dokładnością, ponieważ Henryk 

Wąs, zanim został dostawcą, chciał być aptekarzem, jak jego 

ojciec Antoni Wąs. Kapitalistyczny tajfun, który nawiedził tę 

okolicę jakiś czas temu, pokrzyżował mu jednak plany. Jakoś 

na życie zarabiać trzeba – wzdychał Henryk Wąs i  siadał 

za kierownicą. Jego pojazd, choć leciwy, służył przynajmniej 

kilku osobom ze wsi jako precyzyjny zegar obwieszczający 

początek dnia roboczego.

Dokładnie o szóstej zero zero wczorajszy nieco Magdziak, 

syn starego Magdziaka i wnuk jeszcze starszego Magdziaka, 

otwierał swój sklepik, przed którym parkował Wąs, taszcząc 

kosze z pieczywem, kratki z piwem i co tam jeszcze. Pierwszą 

klientką w każdy poniedziałek była Babiuchowa, która o go-

dzinie szóstej zero trzy kupowała bułki, mleko i jedną na cały 

tydzień drożdżówkę. Kiedyś kupowała też piwo dla starego, 

ale staremu się zmarło, więc pozostała przy bułkach. Taniej 

wychodzi, choć starego szkoda. Życie. Babiuchowa jednak 

nie narzeka i  marzy, że nadejdzie kiedyś taki dzień, kiedy 

spotka tam wysoko swojego męża. A gdy go spotka, to mu 
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powie, że jak umarł, to właściwie niewiele stracił, bo tu za-

wsze po staremu, tylko coraz drożej.

Wąs ze swoim dostawczakiem był niezbywalnym elemen-

tem tutejszego krajobrazu. Kanonicznym niczym kościół, knaj-

pa Kolorowa i sklep wielobranżowy U Wiesia, którego wła-

ścicielem był Wiesław Magdziak, z tych Magdziaków, stąd. 

Gdyby na jakiś artystyczny plener zjechało tu tysiąc znanych 

malarzy realistów, to wszyscy namalowaliby kościół, chałupy, 

drogę na Chlewiki i Wąsa w dostawczaku. Gdyby to jednak 

byli malarze z gminnego koła artystów patriotów, to wszyscy 

malowaliby Wąsa w  dostawczaku, bijący z  wnętrza Kolo-

rowej blask niebiański, a  także zmierzających do niej księ-

dza Olszewskiego, Papieża i Piłsudskiego. Tak by to najpew-

niej wyglądało. Wąs, który większość swojego życia spędził 

w aucie i Kolorowej, często opiewał w swoich mowach zalety 

takiego stylu życia. Nie był jednak ortodoksem i usłyszawszy 

o odważnym zakupie Mocyklarza, nadstawiał ucha. A Mo-

cyklarz przekonywał, iż mało, co może się równać z rowerem:

– Rower to jest wynalazek wielofunkcyjny, proszę ja was. To 

jest tak pożyteczne stworzenie, że bez roweru praktycznie 

ani rusz. Ja wam powiem jedno, rower ma tyle zalet, że aż 

trudno wymieniać. Każdy to powie. Żona moja, dajmy na to, 

rowerem do roboty zasuwa, dzieciaki do szkoły. Inni też sobie 

chwalą, na przykład ci od ekologii, co tu byli ostatnio. Rower 

nie dymi, nie buczy, a jedzie. I to jak! Z górki od Chlewików, 

a prędkość jak w samochodzie.

Z drugiej strony stołu podrywał się Wąs:

– Ciekawe na przykład, jak ja bym takim rowerem towar do-

woził, bardzo ciekawe. Pewnie ci ekologiczni byliby szczę-

śliwi, ale ja tego jakoś nie widzę. Nie widzę, a zaznaczam, 

że wzrok u mnie jeszcze nie najgorszy. I druga sprawa jest 

taka, że jak człowiek chce sobie czasem do Kolorowej zaj-

rzeć, a znam takich wielu, i chce sobie w tej Kolorowej piwa 
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się napić, a znam takich bardzo wielu, to po takiej małej prze-

rwie z rowerem trudno jest się dogadać. I niech ci ekologiczni 

mówią, co chcą, a w takiej sytuacji sami by poszli na nogach. 

W takich życiowych momentach rower nie zdaje egzaminu.

– E tam – machał ręką Mocyklarz. – Rower jest wynalazkiem 

niedocenionym, a w obecnych czasach to już w ogóle. I nie 

ma, że nie działa, a po za tym rowery były zawsze z ludźmi. 

W każdej epoce były tylko się o tym głośno nie mówi. Z róż-

nych źródeł wiadomo mi jednak, że stoją za tym producenci 

benzyny z Bednarskim i ruskimi na czele.

Rzecz pozostawała nierozstrzygnięta i każdy swoje zdanie 

zabrał ze sobą. Tak tu się sprawy miały. Powoli od zachodu 

ciągnął zmierzch, rozkładając się i moszcząc wygodnie po 

okolicy. Papierosowy dym niósł się od chałupy do chałupy. 

Jeszcze ktoś krzyknął, jeszcze psa zawołał i powoli cichło, aż 

uczciwa noc opadła na wszystko dookoła. A przed szóstą 

znajomy klekot ogłaszał, że sprawy swój obrót przyjmują na 

nowo. Oznaki życia powracały, nakręcając niezmordowa-

ny w swej sile rytm codzienności. Zresztą okolica pełna była 

podobnych powtarzalności. Patrząc z pobliskich pagórków 

– chałupa po prawo, główna kwatera Banclów, specjalistów 

od tutejszości i trwania. Niechętnie witali oni zmiany w swo-

im życiu, polegali na sprawdzonych wzorcach. Systemy się 

zmieniały, historia zataczała koło, a Bancle pod sklepem Mag-

dziaka trwały. Nie było takiej siły, żeby ich stamtąd zabrała. 

Socjalizm nie dał rady i kapitalizm nie dał. Bez szans. Chałupa 

na wprost – Zawada. Profesor, a ściślej były profesor, a jesz-

cze bliżej gdyby podejść, to co on za profesor, dzieciaki go 

tak nazwały, jak muzyki uczył w  pobliskiej szkole. Historia 

życia Zawady niełatwa i życiowych zakrętów tutaj bez liku. 

Dużo by gadać.

Miejscowy folklor żył w ludziach i tradycji. Jak dom, to na po-

kolenia, jak samochód, to taniej się nie da, a jak płot, to krzy-
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wy. Jakoś tak zawsze wyszło, a potem nikomu nie chciało się 

poprawiać. A poza tym, kto tam widział się płotem przejmo-

wać. Widział kto prosty płot? Nikt nie widział, nawet najstar-

szy we wsi Bednarz Józef, który pamiętał świat bez telefonu, 

też kręcił głową. Inna sprawa, że młodzi w zdanie Bednarza 

Józefa i tak nie wierzyli. Świat bez telefonu nigdy nie istniał. 

Różne dziwy chodzą po świecie, ale prostych płotów nie ma. 

Jak obejście, to w artystycznym nieładzie, czyli porządnie i po 

gospodarsku, choć na ten moment w restrukturyzacji. A jak ma 

być w obejściu, jak nie tak? Za ojców tak było, za dziadów 

i  pradziadów też tak było (może poza Audi). Ryzykownie, 

ale można uznać, że za królów Piastów też tak było (może 

poza Audi). Ławeczka pod sklepem, psy hauczące swe smut-

ne psie melodie, knajpa, kościół, wesela i pogrzeby. Droga 

wydeptana przyzwyczajeniem, sobotnie melancholie i ponie-

działkowe godzenie ze światem. Wszystko płynęło tu swoim 

rytmem i sprzęgało się w wielki obraz harmonii i piękna. Stan 

taki miejscowi tłumaczyli patriotyzmem i przywiązaniem do 

ziemi. A płot, że troszeczkę krzywizny, to od razu wielkie mi 

rzeczy. A czy on na jaką międzynarodową wystawę płotów 

stawiany? No raczej nie. Kilka tu chałup też nie na wystawę, 

a stoją. I będzie tu jeden czy drugi cmokał pod nosem. Wy-

dawać by się mogło, iż wszystkie prace nad tym krajobrazem 

już zakończone, a Bóg może teraz kapkę odpocząć. Widok 

tu piękny niczym obrazy starych mistrzów i gładki jak tafla je-

ziora w bezwietrzną noc. 

Rzecz byłaby jednak niepełna, gdybyśmy nie wspomnieli 

o  jednej chałupie pod lasem. Obejście eleganckie, trawka 

przystrzyżona, gratów brak. Dookoła niemal prowokacyjne. 

Ano właśnie. Patrzcie ludzie na Falczaka. Wyszedł przed cha-

łupę i zapala papierosa. Falczak to jest figura. I co ciekawsze, 

figura nieoczywista. Niby kanciasta, a jednak nie aż tak. Niby 

palto stare, ale krawat na miejscu. Niby fryzura w niepokoju, 
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a wąsik równiutki. Idealnie równiutki. Przenikalność cech moc-

no odległych w osobie Falczaka znalazła pewną przedziwną 

harmonię i zgodę. To, co nie pasuje u innych, u niego pasuje 

w dwójnasób. To, co piękne, bełta się w nim z dziadowskim, to, 

co marne, ze wzniosłym. Wynikiem takich kolizji Falczak nie 

jest ani wysoki ani niski, ani gruby ani chudy. Niby elegancki, 

a jednak jakiś wymięty. Niby miły, a jak warknie czasem, to… 

Dziwota i niewiadota. Towarzyski, a w Kolorowej siedzi bez 

słowa. Owszem, był czas, kiedy Falczak swoje zdanie miał. 

Potrafił perorować godzinami o  tym, dlaczego nie popiera 

partii rządzącej i czego im życzy. Ale to było w zeszłym roku, 

a teraz czasy inne niż wszystkie. Z Falczaka powietrze ucho-

dziło powoli, aż w końcu popadł w zadumę i melancholijne 

frazy. Machnął ręką na sprawy doczesne i zamknął się we 

własnych przemyśleniach. No, może niezupełnie, bo jak go 

czasem minister albo prezes jaki ważny wnerwią, to potrafi 

się słowem odwinąć. Wąsowi, Zawadzie, a i samemu panu 

Bogu nieraz w  pięty poszło. Teraz jednak przyszły dni po-

nure i Falczak przestał nawet bywać. W Kolorowej go mniej, 

a ostatnio w ogóle. Im bardziej smutniał, tym bardziej czezł. 

Im bardziej czezł, tym bardziej smutniał. Bierz się w garść, tak 

mówili. Auto kup nowsze, jabłonkę posadź, tak radzili, a Fal-

czak nic. Chodził przygarbiony, gapił się w  sufit, dni prze-

stał liczyć. Toasty smutne wznosił i tak ogólnie jakby go mniej 

z każdym dniem było.

– Ty nam mów jak na spowiedzi – kategorycznie żądał Za-

wada – o co tobie się rozchodzi.

– Właśnie – drążył tą samą ścieżką Wąs – o co tobie się roz-

chodzi.

– Co ci się przestało podobać?

– Właśnie, co ci się przestało podobać.

– Mieciu, my do ciebie jak do swojego, jak do brata, ale ty nam 

chociaż słowo odpowiedz. Daj nam argument jakiś, bo ja wiem.
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– Jaki tam argument – machał ręką Falczak.

– Mieciu, ja swoje wiem – mówił Mocyklarz – jak kto nieto-

warzyski, to od małego taki, a ty przecież od zawsze między 

ludźmi. Jak ktoś niepijący, no to trudno się mówi, ale u ciebie 

takie objawy nigdy nie wystąpiły. Odkąd pamiętam, to nigdy. 

Dobrze mówię, Stasiu?

– Dobrze – potwierdzał Wąs.

– No to co za choroba cię toczy?

– Jaka tam choroba – machał ręką Falczak.

– No, to co?

– Eee.

Falczak chadzał własnymi ścieżkami i był czas, kiedy miał 

mnóstwo pomysłów na wszystko. Tutejsi do dziś pamiętają, 

jak którejś wiosny zainstalował we wsi urządzenie do prze-

powiadania pogody. Niestety burza, która przyszła następ-

nej nocy, zniszczyła je dokumentnie. Falczak zaprojektował 

też multiotwieracz do piwa, za pomocą którego można było 

otworzyć dziesięć butelek naraz. Wynalazkiem zaintereso-

wali się Bancle, ale prototyp zgubili. Żona Falczaka, Marian-

na z domu Kamyk, często wyjeżdżała do swojej siostry do 

Krakowa, co dawało Falczakowi dużo swobody we wdraża-

niu swych dziwacznych projektów. W fazie testów pozosta-

wała maszyna latająca, ułatwiająca obsiew oraz urządzenie 

produkujące kocie żarcie. Urządzenie testować miał Filut, kot 

Falczaków, choć nie palił się do tej roboty. Filut zresztą też 

był wariat. A to się wdrapał na drzewo tylko po to, żeby zro-

bić sobie zdjęcie ze strażakami, a to udawał ptaka, żeby wy-

ostrzyć swój zmysł łowiecki. Ludzie mówili, że to on wymyśla 

te wszystkie Falczakowe wynalazki. Mogło być w tym sporo 

prawdy.
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***
Dzień się nie zapowiadał. Niedziela jak niedziela, ma swój 

niepowtarzalny, oleisty rytm, ma swoje rytuały i swoje prawa. 

W Kolorowej gęsto, dzwony biją na dwunastą.

– Panowie, sprawa jest prosta – zaczął Mocyklarz i bachnął 

kuflem. – Mietek zwariował. Trzeba ratunku, bo chłop zmar-

nieje na amen.

– Ale co robić? – pytał Zawada. – Co tu zrobić?

– Bierzemy butelkę i  idziemy. Wchodzimy jakby nigdy nic 

i nie wychodzimy dopóki nie powie, co go gnębi. Nie wycho-

dzimy i koniec.

– Jedna butelka to za mało.

– To się zobaczy.

Poszli. Eleganccy, odświętni, niedzielni. Nie, żeby spytać, co 

słychać, nie żeby obgadać sprawy. Poszli, żeby się rozmówić, 

a to jest ranga spraw najwyższych. Mocyklarz, Wąs i Zawa-

da. Wyszli z Kolorowej, minęli kościół, sklep wielobranżowy 

i prosto do chałupy Falczaka.

***
Był to rok rzeczy ponurych i kolorów w odcieniach szarości. 

Był to też rok obfitujący w niezapowiedziane zwroty akcji, które 

nadciągały nad okolice niczym gwałtowne, wiosenne burze. 

Nagle i bez uzgodnienia z ustalonym rytmem życia. No bo jak 

inaczej opisać to, co zrobił tej właśnie niedzieli Falczak? Czy 

w  niedzielę w  ogóle może zdarzyć się cokolwiek nadzwy-

czajnego? Otóż może. Kiedy oficjalna delegacja zbliżyła się 

do chałupy Falczaków, ujrzała taki oto widok. Falczak, pa-

ląc papierosa, przybijał coś obok drzwi wejściowych. Kiedy 

skończył, popatrzył chwilę, zrobił dwa kroki do tyłu, a oczom 
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zebranych ukazała się niewielka tabliczka z napisem: Szkoła 

podstawowa dla psów i kotów imienia Mieczysława Falcza-

ka.

W milczeniu weszli do środka. Gospodarz wolnym krokiem 

podszedł do kuchennego stołu, odczekał w  ciszy teatralną 

chwilę i  usiadł. Przysunął krzesło do stołu, nadal teatralnie 

milcząc, i  spojrzał przed siebie. Wyglądał, jakby zasiadał 

do fortepianu, na którym miał zagrać jakiś podniosły koncert. 

Nie zaczął jednak grać, tylko otworzył sobie piwo. Pił powoli 

i w końcu spojrzał na pozostałych.

– Panowie, nasz gatunek nie zasługuje już na jakąkolwiek 

uwagę. Głupota ludzka przestała mnie już dziwić. Jak tak da-

lej pójdzie, nie czeka nas żadna przyszłość i ja się pod tym 

nie podpisuję. Porzucam świat ludzi i zamierzam rozmawiać 

tylko ze zwierzętami. One przynajmniej zasługują na szacu-

nek, a niektóre kwestie rozumieją lepiej niż my. Zwierzęta są 

lepsze od ludzi.

Ponownie nastała cisza. Mocyklarz nie wiedział, co powie-

dzieć, Wąs zastanawiał się, co powiedzieć a Zawadę zatka-

ło.

– Ot wymyślił – odezwał się w końcu któryś.

Falczak spojrzał w okno i ciągnął dalej:

– Nie chce mi się gadać z  ludźmi, bo ludzie nie słuchają. 

Zwierzęta zawsze słuchają. Nie chce mi się patrzeć w telewi-

zor i nie chce mi się oglądać tego wszystkiego.

Włączony telewizor stojący obok pokazywał właśnie jakąś 

defiladę, ale nikt nie zwracał na to uwagi.

– Mieciu, czy tobie z piątą klepką wszystko dobrze?

–Dobrze. Ja po prostu nie rozumiem tego świata, nie rozumiem 

ludzi. Patrzcie, co się na świecie wyrabia. Po co to wszystko, 

ja się pytam, po jaką cholerę?

– Mietek, jak tobie filozoficzne pytania chodzą po głowie, to 

nic złego, a światem się nie przejmuj, zawsze był głupi.
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– Wiem, że był. Świat ludzi zawsze był głupi. Spróbuj prze-

konać tego czy tamtego, że ekonomia, że planeta, kto tego 

słucha?

– I co teraz? Usiądziesz i będziesz uczył Filuta tabliczki mno-

żenia?

– A czym to się różni od, powiedzmy, koszenia trawnika?

Popołudniowe słońce właśnie zajrzało przez małe, kuchen-

ne okno i padło prosto na śpiącego na sąsiednim parapecie 

kota. Otworzył na chwilę oko, po czym je zamknął i wrócił do 

drzemki. 

– Dobrze, to może ja Brutusa zapiszę do twojej szkoły – rzu-

cił Wąs. – Od kiedy ruszasz?

– Od następnego tygodnia. Proszę bardzo. W poniedział-

ki zajęcia z szermierki oraz sztuka barokowa osiemnastego 

wieku. We wtorki wykład z prawa międzynarodowego, pod-

stawy algebry oraz musztra.

Mocyklarz potarł spocone czoło. Pozostali to samo.

***
Minęło kilka dni bez większych spraw. Życie toczyło się swo-

imi koleinami. Wąs klekotał dostawczakiem, Bednarski po raz 

kolejny podniósł ceny na stacji paliw, a Mocyklarz tryumfo-

wał, bo wcześniej założył się z Wąsem, że tak właśnie będzie. 

W Kolorowej rozgorzał spór o  to, czy pan Bóg napiłby się 

tutejszego piwa, czy nie. Falczaka ani widu, ani słychu. Raz 

ktoś go widział, jak stał przed chałupą i palił, to tyle. Wszyst-

ko niby po staremu, chociaż po wsi jakby mniej psów się krę-

ciło. Koty też poznikały. Nawet Bancle zauważyli.

– Panowie, idziemy sprawdzić, co u Miecia. Powiem wam, że 

trochę zaczynam się martwić, czy wszystko u niego dobrze – 

zapowiedział Mocyklarz, kończąc piwo.
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Z daleka wyglądało, jakby nikogo w chałupie Falczaków nie 

było. Zawada zapukał do drzwi. Nic. Cisza. Dalej nic, i da-

lej cisza. Zapukał ponownie i wtedy usłyszeli głos dobiega-

jący z wnętrza chaty. Podeszli do uchylonego okna i zajrze-

li do środka. Na środku niedużego pokoju siedział Falczak, 

a przed nim wszystkie okoliczne psy i koty. W pierwszym rzę-

dzie oczywiście Filut, potem Brutus od Wąsów, Ambaras od 

Zawady i kotka Zosia od Toczków. Dalej Bella od Telegów, 

pies o wdzięcznym imieniu Wiosna od Heców i Motek z Polą 

od Fedorowiczów. Przyszedł nawet Krzyżyk, pies od księdza 

Olszewskiego. Falczak kończył właśnie wykład o nowym ba-

łaganie światowym i płynnie przechodził do następnych za-

jęć:

– A teraz moi drodzy przećwiczymy jeszcze raz elementy kro-

ku paradnego. Ustawiamy się w cztery szeregi. Proszę bar-

dzo.

Mocyklarz wiele w życiu widział, a  jeszcze więcej słyszał, 

ale takie coś? Co ludzie powiedzą?

– Panowie, wracamy do Kolorowej. Trzeba się naradzić – 

szepnął do pozostałych.

Wrócili w ciszy.

***
Tu trzeba było działań nieszablonowych. Tu potrzeba było 

kroków radykalnych. Kolorowa huczała od pomysłów. Podno-

szono pytania fundamentalne. Czy tak można? Czy to zgod-

ne z tradycją? Czy po bożemu? Pytania te jednak zawisały 

w gęstej atmosferze bez konkretnych odpowiedzi. I w momen-

cie, gdy ustalono już, że nie ma zgody na takie rzeczy we wsi, 

drzwi do Kolorowej otworzyły się gwałtownie i oto tłumowi 

gapiów ukazał się widok co najmniej osobliwy. Do środka 
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wszedł sprężystym krokiem defiladowym Filut. Zatrzymał się, 

zasalutował i rozłożył w łapkach małą karteczkę:

– W dniu jutrzejszym odbędzie się wielka defilada. Zapra-

szamy wszystkich mieszkańców. Po defiladzie wykład profe-

sora Falczaka zatytułowany Jeszcze głupszy światowy ład. 

Na sam koniec przewidziano skromny poczęstunek.

Złożył karteczkę, ponownie zasalutował i  tym samym woj-

skowym krokiem wymaszerował z Kolorowej.

***
Był to rok dziwów i cudowności. Do dziś wszyscy we wsi za-

rzekają się, że tak właśnie było. Mimo że gdyby rozejrzeć się 

po okolicy, to zmian wielkich nie zobaczysz. Płoty poetycznie 

krzywe, Wąs w swoim dostawczaku, Bednarski znów podno-

si ceny benzyny. Legenda krąży, pęcznieje i  rośnie. Niektó-

rzy mówią, że to nie Filut, tylko Falczak przyszedł wtedy do 

Kolorowej, a szkołę dla zwierząt sam sobie wymyślił. Tak czy 

tak, większość tutejszych przysięgać może na wszystko, że 

jednak nie Falczak, tylko Filut, i nic tu nie jest zmyślone. Przy-

szedł, przeczytał i poszedł. Jak na defiladzie. Był to rok ja-

kiegoś końca i jakiegoś początku. Był to rok, w który nikt nam 

w przyszłości nie uwierzy.
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Pomarańczowe maleńkie mrówki ciągnęły szeregiem po no-

dze od stołu. Tym razem lewej, chociaż ostatnio była to pra-

wa. Podstawiłam im wykałaczkę. Przechodziły nad nią kolej-

no, a na nodze od stołu tworzyło się małe wybrzuszenie.

– Zostaw to obrzydlistwo – krzyknęła matka.

Mnie mrówki nie wydawały się obrzydliwe. Żyły z nami od 

kiedy pamiętam. Nic nie robiły sobie z dezynsekcji, szorowa-

nia octem i wystawiania misek z wodą na ich stałych trasach. 

Znajdowały nowe.

– To ten ohydny wieżowiec. Te zsypy przeklęte, to mieszka-

nie na kupie – mówiła matka.

Mrówki ciągnęły po stole w stronę cukiernicy. Ojciec zosta-

wił ją tam po śniadaniu. Zresztą, gdyby nawet nie zostawił, 

nic by to nie dało. No chyba, że schowałby cukier do lodów-

ki, co właściwie powinien zrobić. Nie brzydziłam się mrówek, 

ale cukru nie tykam do dziś.

Wieżowiec mieścił się w sercu stolicy, przy jednej z jej repre-

zentacyjnych alej. Po obu jej stronach górowało ich kilkana-

ście.

– Wszyscy mają mrówki, mamo – pocieszałam ją.

– Nie wszyscy, tylko żyjący w  tych kołchozach – syczała 

przez zaciśnięte zęby.

Czyli wszyscy, nie było się co oszukiwać.

– Ciesz się, że mieszkanie mamy – mówił ojciec, kiedy matka 

próbowała upchnąć zapasy mąki i cukru do małej lodówki. 

Większa by się nie zmieściła, bo i mieszkanie było maciupeń-

kie. Tylko bloki były duże. 

– Jak są mrówki, to nie ma karaluchów – pocieszała matkę 

sąsiadka, kiedy wjeżdżały windą na ostatnie, piętnaste piętro. 

– Tak mówią – matka wzruszyła ramionami.

– Nie mówią, tylko tak jest. Widziała tu pani karalucha?

– Jeszcze tego brakowało.

– Ja to jedzenie w lufciku trzymam. Do siatki pakuję, gwóźdź 
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wbiłam we framugę i tam wieszam. Jeszcze nie wlazły – wy-

jaśniła sąsiadka.

Matka spojrzała na nią ze zdumieniem, ale wyczułam, że 

jest zainteresowana. Jej obsesja na punkcie mrówek zaczy-

nała przybierać niebezpieczne formy.

Wieczorem zobaczyłam, jak mrówki maszerują po ścianie 

w stronę szafki. Podstawiłam im patyk, który specjalnie przy-

niosłam z parku. Przeszły po nim, jak gdyby nigdy nic, sku-

pione na swoim celu. Były ich dziesiątki, jeśli nie setki. Poru-

szający się rdzawy sznur.

– Mrówki idą do szafki z  makaronem – poinformowałam 

matkę.

Złapała za rozpylacz z roztworem nafty. Zatkałam nos.

– Józek mówił, że denaturat pomaga – ojciec właśnie zajrzał 

do kuchni.

Spojrzała na niego z nienawiścią.

– Próbowałam.

– To może przywiozę ze wsi takiej chemii na stonkę.

Matka odwróciła się gwałtownie i wycelowała w niego pa-

lec lewej ręki. W prawej nadal trzymała rozpylacz z naftą. 

– Wracajmy na wieś!

– Oszalałaś? 

Spoglądałam na nich na zmianę. Ojciec wyglądał na wstrzą-

śniętego, matka na obłąkaną. Nafta śmierdziała, mrówki na-

dal maszerowały. Matka wyjęła makaron, stwierdziła z ulgą, 

że jeszcze nie zdążyły do niego dotrzeć i wepchnęła pacz-

kę do lodówki, w której były już mąka, cukier, kasza pęczak 

i manna. Mięsa nie było, bo nie dowieźli. 

– A mrówki jedzą też ziemniaki? – zainteresowałam się.

– Nie ma to znaczenia, ziemniaków i tak nie można trzymać 

w lodówce – wyjaśnił ojciec.

– Jadę jutro na wieś po ten preparat na stonkę – postanowi-

ła matka.
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– Dziecko weź i tam zostaw na trochę, będziesz tu chemią 

w domu psikać, to się rozchoruje jeszcze.

Nie lubiłam jeździć na wieś, a  już na pewno nie chciałam 

zostać tam bez matki. 

– Nie przeszkadzają mi mrówki, nawet je lubię – zaprote-

stowałam.

Spojrzała na mnie i pierwszy raz poczułam, że nie zawsze 

mogę być z nią bezpieczna. Wyglądała obco. Była blada, 

tylko na szyi wystąpiły jej czerwone plamy. Jedna powieka 

drżała. 

Chciałam odzyskać swoją matkę, no i najbardziej na świecie 

nie chciałam zostać sama na wsi.

Wyprowadzę stąd mrówki – pomyślałam przed zaśnięciem. 

Zawsze wszystkie idą w jednym kierunku. Musi być jakiś spo-

sób, żeby je do tego przekonać.

Następnego dnia jeździłam na przypiętych do butów wrotkach 

po długich korytarzach naszego bloku. Na każdym piętrze 

było kilkadziesiąt mieszkań. Miały numerację jak w hotelu – 

numer piętra i numer mieszkania. 

– Czemu tak hałasujesz, bachorze przeklęty – z drzwi pod 

numerem 1528 wyłoniła się sąsiadka. Nie ta sama, co w win-

dzie, ale podobna. Było ich tu sporo, starszych pań z rysami 

trudnymi do odczytania spod zmarszczek. Chociaż może to 

tylko z perspektywy moich dziewięciu lat wyglądały prawie 

tak samo.

– Chcę wyprowadzić stąd mrówki – przyznałam się – szu-

kam najlepszej trasy.

Chuda ręka złapała mnie za ramię i  pociągnęła w  stronę 

drzwi. Wrotki nie stawiały oporu. Szarpnęło dopiero na pro-

gu. 

– Do środka – syknęła sąsiadka.

Oszołomiona przekroczyłam próg. 

– Zdejmij te kółka – zażądała.
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Zdjęłam, zbyt zajęta rozglądaniem się po wnętrzu. Wszyscy 

w bloku mieliśmy prawie identyczne mieszkania. Ale nie ona. 

Na ścianach nie było miejsca. Wszędzie wisiały obrazy – 

portrety, bukiety kwiatów, owoce.

Staruszka przyglądała mi się podejrzliwie.

– Tak naprawdę nie masz żadnego pomysłu, co?

– Jeszcze nie – przyznałam. – Muszę po prostu zacząć my-

śleć jak mrówka. 

Sąsiadka spojrzała na mnie, jakbym sama była mrówką. 

Ostatnio miałam wrażenie, że wszyscy mnie nienawidzą. 

– Moja mama się zmieniła. To przez te mrówki – powiedzia-

łam żałośnie. Samo się wyrwało, nie chciałam się skarżyć, 

zwłaszcza, że sąsiadka nie wyglądała jak ktoś, kto może mi 

pomóc.

– Poczęstowałabym cię herbatnikiem, ale są w nich mrówki 

– powiedziała ponuro.

– A ma je pani także w cukrze?

– Nie mam cukru.

Nie miała cukru! Co za dziwna osoba. Nie znałam do tej pory 

dorosłej osoby, która nie miałaby cukru. Zaczęłam się niepokoić.

– Muszę wracać. Mama mnie będzie szukać.

– Nie będzie, jeszcze nie wróciła.

– Skąd pani wie?

– Nie słyszałam windy ani trzaśnięcia drzwiami.

Obeszłam dookoła stół przykryty koronkową serwetą. Był 

inny niż nasz. Miał rzeźbione nogi. Owadom na pewno trud-

niej było się po nich wspinać. Pod serwetą leżały suszone 

plasterki cytryny. Wzięłam jeden do ręki. Wyglądał jak małe 

słońce, ale wypadło z niego kilka martwych mrówek.

– Widzisz? Cytryna miała je odstraszać, a włażą do niej. 

Jedyne, co trochę działa, to namoczone pety, ale sama nie 

mogę znieść tego smrodu. Nienawidzę tych małych, rudych 

skurwysynów – wycedziła sąsiadka przez zaciśnięte zęby.
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Zamurowało mnie. Nigdy nie słyszałam, żeby dorosły czło-

wiek otwarcie wyrażał się tak przy dziecku. Matka zatykała 

usta dłonią nawet kiedy wyrwała jej się niewinna cholera. 

To było za dużo wrażeń jak na jeden dzień. Założyłam buty, 

a wrotki wzięłam do ręki.

– Do widzenia pani – powiedziałam grzecznie i wyszłam 

na korytarz. 

Z windy akurat wychodziła matka z siatkami. Wzięłam je od 

niej i zaczęłam wykładać zawartość na mały kuchenny stół. 

Biały wilgotny ser. Mięso zawinięte w pergamin zabarwiają-

cy się na różowo. Kolejna paczka – ciastka. Stojące na tektu-

rowym spodzie, zawinięte razem z nim w papier, zawiązane 

brązowym sznurkiem. Mrówki rozpoczęły szturm. Byłam za-

fascynowana. Na blacie poruszające się rdzawe pasmo roz-

dzielało się na trzy zdyscyplinowane sznury. Maleńkie nóżki 

przesuwały się w niesłyszalnym rytmie. Miałam ochotę poda-

wać im tempo, raz, dwa, lewa, ale miały za dużo nóg i mogło 

się to nie sprawdzić. 

– Co ty wyprawiasz, do jasnej cholery? – wrzasnęła matka 

i odruchowo podniosła dłoń do ust.

– Nienawidzisz tych małych, rudych skurwysynów, co? – 

zapytałam.

– Co powiedziałaś?

Przyjrzałam się jej. Coraz mniej była podobna do mojej ma-

musi. Oczy prawie wyszły jej na wierzch. Na czole pulsowała 

dziwna żyła. Te małe diablęta robiły z ludźmi straszne rzeczy.

– Dlaczego nie włożyłaś jedzenia do lodówki?

– Sprawdzam, co im najbardziej smakuje – wyznałam.

Matka zerwała papier z mięsa, opłukała je pod kranem, za-

winęła od nowa i wepchnęła do lodówki. To samo zrobiła z se-

rem. 

– Ciastka chyba trzeba wyrzucić – powiedziała.

O, nie. Przecięłam sznurek i zajrzałam do środka odwróco-
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na do niej plecami. 

– Nic się jeszcze nie stało – pocieszyłam ją. 

Miałam nadzieję, że nie widzi, jak palcem zmiatam z po-

wierzchni ptysiów kilka owadów. Może jeszcze nie zdążyły 

się dostać do środka.

– Zrób mi herbaty. Umyj stół. Muszę położyć się na chwilę 

z nogami w górze – powiedziała i wyszła. 

Najwięcej mrówek kłębiło się w miejscu, gdzie z mięsa wy-

dostało się kilka kropel.

– A więc chcecie krwi – powiedziałam do nich. Starłam je 

ze stołu i patrzyłam, jak z wodą znikają w odpływie. Zanio-

słam matce herbatę.

– Masz rację, nienawidzę tych małych, rudych skurwysynów 

– westchnęła i zasnęła, zanim dopiła. Przykryłam ją kocem. 

Wieczorem atmosfera była napięta. Matka siedziała skulona 

w fotelu gapiąc się w telewizor. Nie zrobiła kolacji. Zjedliśmy 

z ojcem po kanapce z białym serem i poprawiliśmy ciastkiem. 

Odmówiła jedzenia, przyjęła tylko kolejną herbatę. 

– Idź spać – nakazał mi wreszcie ojciec. Wcale nie chciałam 

się jeszcze kłaść. 

– Idź spać – zawtórowała mu matka. 

Wstałam, ale zamiast do łazienki, ruszyłam do kuchni. Mrów-

ki zwartym szeregiem kierowały się spod kuchennej szaf-

ki wprost pod lodówkę. Ciekawe, czy miały tam mrowisko. 

Z tego, co o nich wiedziałam, musiały mieć gdzieś matkę. Ze 

swojego pokoju przyniosłam linijkę i zastawiłam nią szparę 

pod lodówką. Żywy sznur natychmiast zmienił kierunek i ru-

szył w lewo, żeby obejść przeszkodę. Wróciłam do pokoju.

– Kto uczy mrówki takiej współpracy? – zapytałam ojca. 

Obejrzał się nerwowo na matkę. Zapadła się w fotel chyba 

jeszcze bardziej i zawinęła w koc. Widać było jej tylko oczy. 

– One mają taki instynkt, który każe im równo maszerować 

do celu. Nigdy się nie ścigają. Każda zna swoje miejsce w sze-
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regu – odpowiedział szeptem ojciec. 

– A te pierwsze skąd wiedzą, dokąd mają iść?

– Chyba na węch – powiedział niepewnie.

– Idź już spać – rozległo się spod koca. Poszłam.

Kiedy wstałam rano, rodzice byli już na nogach. W ciasnym 

przedpokoju stała zniszczona kraciasta walizka. 

– Jedziemy na wieś? Tylko nie to – jęknęłam.

– Ja jadę – odparła matka.

Beze mnie? To była najdziwniejsza rzecz, jaką usłyszałam 

w dotychczasowym, co prawda niezbyt jeszcze długim życiu. 

Dziwniejsza nawet niż dorosły człowiek, który nie ma w domu 

cukru.

– Nie możesz jechać beze mnie, mamo!

– Może. Zresztą i tak nie chciałaś jechać – powiedział twar-

do ojciec.

– A wrócisz?

Ojciec spojrzał na nią, jakby był tak samo ciekawy odpo-

wiedzi jak ja. Matka udawała, że nie słyszy. Pakowała jakieś 

rzeczy do dużej torby. Walizka i torba naraz? 

– Mamusiu?

Spojrzała na mnie jak na obcą osobę.

– Mamusiu, ja tak naprawdę nie lubię mrówek, tylko żarto-

wałam. Nie przestałaś mnie kochać, prawda mamusiu?

Nie zmieniła wyrazu twarzy. 

– Chodź, zrobimy sobie śniadanko. Ty też zjesz coś przed 

podróżą, kochanie? – zapytał ojciec, ale nie zaszczyciła go 

spojrzeniem.

– Ale możemy cię odprowadzić na dworzec, mamusiu?

Westchnęła tylko i poszła do łazienki. Ojciec kroił chleb, ja 

smarowałam kromki masłem i dżemem. Wolałabym jajka na 

miękko, ale w naszym domu tylko matka wiedziała, kiedy na-

leży je wyjąć, żeby były idealne. Mrówki już zmierzały w stro-

nę talerza, raz, dwa, sześć, lewa. Trzepnęłam je ścierką. Jesz-
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cze mnie popamiętacie, wy…

– Małe, rude skurwysyny! Żrą pastę do zębów! – ryknęła 

mama wybiegając z  łazienki. Potknęła się o  wrotki, ale na 

szczęście jej prawa noga nie odjechała daleko, bo ściana 

przedpokoju była zbyt blisko. To jej jednak wcale nie uspo-

koiło. Łzy rozmazały jej tusz do rzęs. Nie zdążyła wysuszyć 

włosów. Złapała walizkę i torbę. Wyszła na korytarz. Nawet 

mnie nie uścisnęła. Ojciec rzucił się za nią.

– Złapię ci chociaż taksówkę, kochanie – powiedział 

pokornie.

Stałam w otwartych drzwiach mieszkania i bałam się na nich 

spojrzeć. Patrzyłam pod nogi. Po posadzce korytarza w stro-

nę stojącej przed drzwiami windy walizki defilowały mrówki. 

Pewnie w stronę tego kawałka mięsa, który ukryłam w bocz-

nej kieszeni walizki. Chciałam, żeby przeprowadziły się na 

wieś, ale wszystkie pewnie nie zdążą do windy.

Wróciłam do mieszkania.

– Ja też wam odbiorę matkę – powiedziałam do nich, szu-

kając zapałek. Gdzieś tu jeszcze był rozpylacz z naftą.
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A
Wszechświat to kulki z chleba, które rozkładam na stole. Po-

środku masywne Słońce, z  największego kawałka chleba. 

Merkury, drobny, prawie jak przypadkowy okruch. Gładka 

od obracania w palcach Wenus. Potem Ziemia i planety, któ-

re recytuje się szybko, połykając końcówki.

Na krawędzi stołu spoczywa Pluton, który za dwa miesią-

ce przestanie być planetą Układu Słonecznego, o czym za-

decydują astronomowie zebrani w Pradze. Tym, co koniecz-

nie chcą zakończyć, jest zamieszanie wywołane odkryciem 

Eris, która – jak dowiedziałem się z telewizji – stanowi obiekt 

transneptunowy, wydaje się, że piękny, o kojąco szarej po-

wierzchni. Wyliczono, że Eris posiada masę większą od Plu-

tona, a skoro tak, powinno się ją uznać za kolejną planetę 

Układu. Jak wszyscy, uczeni wolą jednak liczyć planety do 

pewnego rozsądnego momentu, zastanawiają się więc teraz, 

ile takich planet pomieści układ, który można rozkładać na 

stole pod postacią kulek z chleba.

Zanim astronomowie zbiorą się w Pradze, wierzę, że pod-

ręczniki mówią o  rzeczach niezmiennych. Zabieram je ze 

sobą wszędzie, nawet na wakacyjne wyjazdy, wiedząc, że 

od czytania w samochodzie czuję nudności. Rodzice wzdy-

chają ciężko, gdy musimy robić przerwy, myślą, że robię im na 

złość. Klęczę na poboczu i wyobrażam sobie, że wypełniam 

brzuch nabieranymi haustami powietrza, aż staję się zupełnie 

lekki i nie mam ciała, i opuszczają mnie torsje. Tata jest znie-

cierpliwiony, strzela palcami. Z tym kojarzę walkę o oddech, 

z rytmicznym szczękaniem stawów, które woła mnie z otwar-

tego samochodu.

Potem wracam na tylne siedzenie, zamykam oczy i  myślę 

o przyszłości, takiej, do której prowadzą nitki niemożliwych 

do odrzucenia wnioskowań. W tej przyszłości gasną kolejno 
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gwiazdy i w całym kosmosie nie ma już nikogo, co niepokoi 

mamę – wiem to, bo przerywa mi zawsze, gdy tylko próbuję 

o tym opowiedzieć – a jej niepokój wywołuje u mnie kolejny 

skurcz żołądka.

Myślę o wyjazdach teraz, pod koniec czerwca, gdy siedzę 

przy stole i układam kulki z chleba. Robię to starannie, nawet 

przy planetach, które recytuje się szybko, połykając końców-

ki. Merkury, Wenus. Ziemia, Mars. Jowisatururaneptupluto.

Co tydzień, w czwartkowy wieczór, zasiadam z rodzicami 

przed telewizorem i wpatrujemy się zgodnie w obraz maszy-

ny losującej, która hipnotycznie spluwa w górę kolorowymi 

piłeczkami. Tata strzela palcami, gdy oszalałe punkciki wiru-

ją pod kopułą łapczywych, przezroczystych tub, przypomi-

nających piszczałki kościelnych organów. Za chwilę piłecz-

ki stworzą ciąg liczb, który powie rodzicom, czy stać ich na 

rozpoczęcie nowego życia.

Czasem przed zaśnięciem rozmyślam nad tym, czy można 

rozpoznać jakąś prawidłowość w wystrzeliwanych co tydzień 

wynikach, czy gdybym pewnego dnia usiadł przy stole i za-

czął recytować ciąg liczb, jak recytuję kolejność planet, i wy-

mieniłbym wszystkie możliwości, to w której minucie, godzinie 

czy którego dnia wypowiedziałbym prawidłowy wynik, sta-

nowiący bilet do nowego mieszkania. 

Co tydzień rodzice wpatrują się w piłeczki maszyny losują-

cej i wierzą, że będzie ich stać na własny dom, i nie będą już 

dłużej mijać się w przedpokoju z osobą, o której nie lubi się 

mówić, a której na pewno ja sam nie powinienem nazywać 

dziadkiem, ponieważ jest mi to zabronione. Rozumiem to tak, 

że każdy dom posiada swoje określone napięcie, niewidocz-

ne dla ludzi spoza tego domu. Mój wyróżnia się tym, że nie 

można nazywać dziadka dziadkiem. I nie wolno nucić, po-

nieważ nucenie to coś, co robi dziadek.
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B
Zwykle nie lubię być u siebie, dlatego często chodzę do Ferie-

go. Feri mieszka w bloku, w mieszkaniu znajdującym się nad 

sklepem z drukarkami, a z okien jego pokoju można obser-

wować podwórko: szereg aut, potem wybetonowana prze-

strzeń, służąca najczęściej za boisko, trzepak, który czasem 

robi za bramkę, czasem za zabawę samą w sobie. Dalej drze-

wo, wiosną i latem zasłaniające garaże, z pniem kłaniającym 

się wszystkim tak nisko, że wchodzą na nie i przedszkolaki.

Po najmocniejszej gałęzi można wejść na blaszany dach ga-

raży, zrobić parę kroków, zeskoczyć i tym sposobem odkryć 

Hades, prostokąt ziemi między tylną ścianą budynków a ce-

glanym murem. W Hadesie jest mnóstwo krzaków do two-

rzenia baz, wieża z płyt chodnikowych, stanowiąca pomoc 

w powrotnej wspinaczce na dach, a przede wszystkim skrom-

ne pole trawy, pozwalające leżeć i patrzeć w niebo.

Jutro, w ostatni dzień szkoły, wystąpię w szkolnym przedsta-

wieniu i będę grać Ernesta Nemeczka, ale teraz jeszcze sie-

dzę przy stole, zgarniam jednym ruchem kulki z chleba, za-

czynam układać je od nowa.

O tym, że jestem Ernestem, a Feri – Ferim, zadecydowała na-

uczycielka. Nie chciałem postaci Nemeczka, ponieważ wie-

działem, że przesądziła o  tym moim postura. Skoro jednak 

rodzice ucieszyli się z roli, którą nazwali główną, ostatecznie 

zgodziłem się zagrać Ernesta. Zacząłem przychodzić dwa 

razy w tygodniu  na próby w sali gimnastycznej, ze względu 

na to, że bycie chłopcem z Placu Broni wymagało wielu ćwi-

czeń.

A teraz defiluj, wołała do mnie nauczycielka, podnoś nogi 

najwyżej, mocno, jak tylko potrafisz, ale nie potrafiłem unieść 

ich wyżej i czułem upokorzenie wynikające z tego, że jestem 

Ernestem Nemeczkiem.
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Gdy wychodziliśmy z budynku szkoły, zapomniałem się przez 

chwilę, zanuciłem melodię, która chodziła mi po głowie, i zdrę-

twiałem, gdy tylko zrozumiałem, co właśnie zrobiłem, jakbym 

zaraz miał odczuć na sobie spojrzenie taty.

Feri jedynie podchwycił melodię. Chodź, powiedział chwilę 

potem, przećwiczmy scenę ostatni raz.

Zeskoczyliśmy do Hadesu i poprosił mnie, żebym defilował 

z całym zapałem, jakbym miał już stać jutro na sali gimna-

stycznej. Usiadł na płytach chodnikowych i patrzył, a ja ma-

szerowałem, próbując przy tym nie stracić nic z energiczne-

go tempa, choć wcale nie jest to łatwe w miejscu, jakim jest 

Hades, i wydawało mi się, że co chwilę ranię sobie nogi, gdy 

tak raz za razem wyrzucałem lewą, prawą, lewą.

Wszechświat to kulki z chleba, które rozkładam na stole. Po-

środku masywne Słońce, z największego kawałka. Merkury, 

drobny, prawie jak przypadkowy okruch. Gładka od obraca-

nia w palcach Wenus. Potem Ziemia i planety, które recytuje 

się szybko, połykając końcówki.

Na krawędzi stołu spoczywa Pluton, który za dwa miesiące 

przestanie być planetą Układu Słonecznego, o czym zade-

cydują astronomowie zebrani w Pradze. Wierzę jeszcze, że 

podręczniki mówią o rzeczach niezmiennych, przyszłości, do 

której prowadzą nitki niemożliwych do odrzucenia wniosko-

wań.

W  odróżnieniu od czwartkowego programu z  jego przy-

padkową feerią końcowych liczb, wnioskowania, gdy tylko je 

wygłosić, ukazują się natychmiast w zachwycającej oczywi-

stości. Na przykład: jeśli ktoś w Hadesie usiądzie na płytach 

chodnikowych, tych, dzięki którym można z powrotem wspiąć 

się na dach, odetnie drugiej osobie jedyną drogę ucieczki.

Feri patrzył, jak energicznie wyrzucałem lewą, prawą, lewą, 

patrzył i czekał. Merkury, Wenus. Ziemia, Mars. Jowisaturura-

neptupluto.
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C
W ostatni dzień szkoły wystąpię w szkolnym przedstawieniu 

i będę grać Ernesta Nemeczka. Jak na wielu próbach przed-

tem, wyjdę na spotkanie Feriego Acza, teraz jeszcze schowa-

nego za parawanem, o czym będę wiedzieć ja, ale o czym nie 

będą jeszcze wiedzieć widzowie. Dopiero gdy wejdę prawie 

na sam szczyt prowizorycznego wzgórza, Feri Acz ukaże się 

wszystkim obecnym. Nie bój się, Erneście Nemeczku, powie 

głośno, a jego słowa dotrą do ostatniego rzędu, gdzie siedzą 

rodzice, moi, jego, pozostali.

Gdy wyjdę z sali gimnastycznej, rozpoznam coraz więcej ze 

świata: zapach niedawno mytej podłogi, zielony kolor ścian, 

długość szkolnego korytarza. Minę kolejne miejsca i nazwę 

je w głowie, przejdę więc koło sali biologicznej, chemicznej, 

matematycznej, skręcę obok gabinetu pedagoga, wejdę do 

toalety. To jest umywalka, a ta rzecz nad nią to lustro, a w tym 

lustrze przyjrzy się sobie Ernest Nemeczek, który w zimnym 

świetle halogenów będzie się wydawał mieć prawie przezro-

czystą skórę. To peryferia mojego układu, i to z nich zaobser-

wuję najwięcej.

D
Jeszcze wierzę w podręczniki, ale za dwa miesiące Pluton 

przestanie być uznawany za planetę. Pluton to obiekt niezdol-

ny do tego, by osiągnąć dominację w przestrzeni wokół swo-

jej orbity, a to stanowi trzeci warunek, by ogłosić go planetą. 

Jego grawitacja jest niewystarczająca – jak tłumaczy rzeczo-

wym tonem pan z telewizji – by oczyścić własne otoczenie 

z innych obiektów, co stanowi wyjątkowo niewdzięczne za-

danie w tak zatłoczonym miejscu układu, jak rozciągający się 

za Neptunem pas Kuipera. (Telewizja emituje grafikę).

 W  dniu, w  którym los Plutona zostaje przypieczętowany, 
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a  podręczniki przepisane na nowo, musimy robić przerwy 

i rodzice myślą, że robię im na złość. Klęczę na poboczu i wy-

obrażam sobie, że wypełniam brzuch nabieranymi haustami 

powietrza, aż staję się zupełnie lekki i nie mam ciała, i opusz-

czają mnie torsje. Tata jest zniecierpliwiony, strzela palcami. 

Z  tym kojarzę walkę o  oddech, z  rytmicznym szczękaniem 

stawów, które woła mnie z otwartego samochodu.

Potem wracam na tylne siedzenie, zamykam oczy i  myślę 

o przyszłości, takiej, do której prowadzą nitki niemożliwych 

do odrzucenia wnioskowań. W tej przyszłości gasną kolejno 

gwiazdy i w całym kosmosie nie ma już nikogo, co niepokoi 

mamę – wiem to, bo przerywa mi zawsze, gdy tylko próbuję 

o tym opowiedzieć.
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Pogrzeb nauczycielki zwanej starą kurwą to było spore wy-

darzenie. A mogłoby się zdawać, że nikt nie będzie chciał 

uczcić jej pamięci. Uczniowie? Przecież to właśnie oni wymy-

ślili chwytliwą ksywę i paląc fajki w kiblu na parterze, zanim 

jeszcze polonistka umarła, mówili, że mogłaby zdechnąć ta 

stara kurwa. Trochę później popularny stał się żart – kto był 

bardziej złośliwy, polonistka czy nowotwór? I śmiali się z nie-

go nawet inni nauczyciele, z którymi dzieliła pokój nauczy-

cielski, zawsze zakopcony, bo wtedy jeszcze można było 

w szkołach palić, palili więc uczniowie w kiblu, a nauczyciele 

w pokoju nauczycielskim i padały tam słowa, które nam ciężko 

byłoby sobie wyobrazić. Podobnie  ciężko sobie wyobrazić 

piękną dziewczynę robiąca kupę i rodziców uprawiających 

seks, ale w którymś momencie staje się dla człowieka jasne, 

że rodzice uprawiają seks, piękne dziewczyny robią kupę, 

a nauczyciele wyzywali swoją koleżankę od starej kurwy. To 

mamy ustalone.

Rzecz druga, czyli mój związek z polonistką. Posadziła mnie 

w pierwszej ławce z takim drugim gadułą. Miał na imię Adaś 

i dwie konsole do gier, xboxa i playstation 2, to znaczy dys-

ponował na tamten czas majątkiem niewyobrażalnym, jakby 

w jednym momencie mieć miłość Penelope Cruz i Salmy Hay-

ek, jakby mieć w drużynie Cristiano Ronaldo i Leo Messiego, 

psa i kota, mamę i tatę, powiedziałoby co najmniej kilku mo-

ich kumpli, których starzy mieszkali osobno, ale nie ja, bo moi 

starzy nie mieszkali osobno, a tata mówił o mamie tak samo, 

jak my o polonistce.

Nie wiem, jak teraz, ale wtedy o grach się rozmawiało dużo 

więcej, niż się w nie grało. Z Adasia zaś był niekiepski nar-

rator. Całą fabułę Final Fantasy X podzieliliśmy na ileś tam 

rozdziałów, co przerwę rozpoczynając kolejny. Wtedy to 

z chaosu i zgiełku korytarza, pośród krzyków: raz, dwa, trzy 

za siebie! albo twoja stara sra do gara!, rodziły się obrazy 



Spis treściPatryk Toboła
Pogrzeb

baśniowe, wysokie do nieba mury miast warownych i górskie 

doliny, miecze i potwory,  aż zupełnie znienawidziłem ojca, 

bo mi powiedział, że na konsolę nie mam co liczyć.

Są i takie dzieci, że wchodzą na lekcje i cicho sza, ale myśmy 

z Adasiem do tego plemienia nigdy nie należeli. Nie wiem, 

czy faktycznie, jak mówili niektórzy nauczyciele, bym się udu-

sił, gdybym nie gadał, staremu na przykład ręka nie uschła, 

choć mama mówiła, że mu uschnie za to, co z nami wyczy-

niał, z kolei polonistka przed tym, co zrobiła, a co zrobiła, 

zaraz opowiem, zarzekała się, że prędzej jej kaktus na ręce 

wyrośnie, niż dostanę z polskiego dobrą ocenę, a żaden ni-

gdy nie wyrósł. No chyba, że już w grobie, jak ponoć rosną 

paznokcie.

W każdym razie zwróciwszy nam uwagę po wielokroć, bo-

śmy nie mogli  niedokończonego wątku z Adasiem zostawić, 

w  końcu nie wytrzymała i  cisnęła w  nas dziennikiem. Pech 

chciał, że trafił mnie samym kantem w czoło, z którego po chwili 

buchnęła krew. W klasie zapanowała cisza. Chyba jeszcze za 

bardzo nie klejąc, co zrobiła, wysłała mnie do higienistki, wy-

bita z równowagi polonistka. Higienistka spytała, co się stało, 

a ja wzruszyłem ramionami. Nie puściłem pary z ust, przywo-

łując z pamięci osiedlowe hasło – konfidenci w dupę rżnięci, 

a ona nie dopytywała, i tak miała dużo na głowie. Przycho-

dzili do niej uczniowie ze złamanymi nosami, wybitymi zęba-

mi, a nawet z ciążą przyszła jedna dziewczyna. Okazało się, 

że ojcem jest chłopak z trzeciej gimnazjum. Ona chodziła do 

pierwszej. Na korytarzach szybko rozeszła się plotka, że ro-

bili to w krzakach nad rzeką, dziewczyna leżała na plecach, 

a chłopak na niej, i ma je teraz poszarpane, to znaczy plecy 

dziewczyna, jak plecy Jezusa w filmie Pasja Mela Gibsona, 

akurat leciał wtedy w kinach i nas zabrała, pani katechetka.

Chociaż zachowałem się honorowo, sprawa i  tak została 

rozdmuchana na godzinie wychowawczej przez przewod-
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niczącą klasy, tuż za nią ruszyła reszta, kto tylko miał jakiś 

zatarg z polonistką i chciał jej dowalić, czyli prawie wszyscy 

uczniowie, a tym bardziej ich starzy. Co miesiąc wysłuchiwali, 

jakich to głąbów chowają pod dachem i nagle dostali szansę 

rewanżu. Chcieli, by sprawiedliwości stało się zadość i świat 

w końcu przyznał, że ich dzieci wcale nie są takie głupie, jak 

mówią, że nie skończą tak źle, jak mówią, że coś z nich jesz-

cze będzie, bo poza tymi dziećmi nie miały nic, matki bez mę-

żów, wychowujące gnojków bez ojców, na podwórkach bez 

trawy, w piaskownicach bez piasku, boiskach bez bramek, 

windach bez przycisków, klatkach bez światła, co przypomi-

nało spacer po linie, tylko że bez końca i nikt nie zamierzał 

bić im brawa.

Skutkiem tej zawieruchy odbyłem kilka spotkań w gabinecie 

dyrektora, uczestniczył w nich właśnie dyrektor, co się nigdy 

nie uśmiechał i nosił marynarkę z łatami na łokciach, wycho-

wawczyni i polonistka, a także moja styrana, wiecznie zapra-

cowana mama, która mimo młodego wieku miała już sporo 

zmarszczek wokół oczu i poszarzałą skórę. Sama nie wie-

działa, czy ma o coś walczyć, czy uznać atak na dziecko za 

ledwie incydent. Za jej czasów bito dzieci linijką po rękach 

i kazano klęczeć na grochu w kącie sali, tak mi mówiła, by 

nagle zwątpić, że może to nie za jej czasów, tylko za czasów 

jej rodziców, w każdym razie nie była pewna, co nauczycie-

lowi wolno, a czego nie.

Pamiętam, że chodziłem wtedy po korytarzach wyprostowa-

ny, choć zwykle chodziłem zgarbiony, wstydząc się swoich 

męskich piersi. Uwielbiałem bułki słodkie ze szkolnego skle-

piku, lodowe pałeczki, a także pączki z nadzieniem różanym 

i chrupki Flipsy o smaku czekoladowym. Mama mówiła: ga-

niasz dużo za piłką, to nie zgrubniesz, ja jednak cały czas 

grubłem i chodziłem zgarbiony. Do czasu incydentu z dzien-

nikiem, po którym trzymałem się prosto. Byłem teraz sławny jak 
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Harry Potter w szkole Magii i Czarodziejstwa Hogwart. Na 

korytarzach zaczepiały mnie przypadkowe osoby, spragnio-

ne z pierwszej ręki usłyszeć opowieść chłopca, który przeżył 

atak niezrównoważonej polonistki, a ja nie odmawiałem im 

tej przyjemności i nawet sam w końcu uwierzyłem, że rzuciłem 

się przed Adasia i własnym ciałem ochroniłem od śmiercio-

nośnego zaklęcia. Wkrótce też odniosłem swój największy 

szkolny sukces. Zwyciężyłem w  konkursie szybkiego czyta-

nia, w finale w cuglach pokonując faworytę bukmacherów, 

kujonicę z 2A, która przez całe gimnazjum nie schodziła po-

niżej średniej 5.9. Polonistka osobiście mierzyła nam czas i po 

chwili konsternacji oświadczyła suchym głosem, że wygrałem. 

Na oczach całej klasy ucałowała mnie w rumiany policzek 

i wstawiła do dziennika ocenę celującą, a potem przez resztę 

lekcji patrzyła w ścianę, drapiąc się po dłoni, może w miejscu, 

gdzie miał wyrosnąć ten kaktus. W nagrodę mama zabrała 

mnie do jedynej w mieście pizzerii, gdzie zamówiłem calzo-

ne z serem i salami, moja ulubioną.

Niestety, mają rację ci, co mówią, że łaska pańska na pstrym 

koniu jeździ. Wcale niedługo po tym pełnym radości okresie 

polonistka zmarła na raka płuc. Z Harry’ego Pottera znów sta-

łem się Dudleyem, jego grubym kuzynem, co to nie miał w so-

bie krzty magii. Ale i tak skończyłem lepiej niż polonistka, która 

nie żyła i której nikt nie miał zamiaru opłakiwać. W szkolnych 

kiblach, gdzie tą późną, jesienną porą było zawsze zimno, 

bo się je wietrzyło, żeby nie śmierdziały papierochami, trwa-

ła ciągła agitka, namawiano do zbojkotowania pogrzebu. 

Tylko że kadra nauczycielska zawsze wyprzedza swe ofiary 

o jeden krok. Na godzinie wychowawczej zakomunikowano 

nam, że uczniowie, zamierzający towarzyszyć nauczycielce 

w jej ostatniej drodze, zostaną tego dnia zwolnieni z zajęć.

Można sobie wyobrazić, frekwencja dopisała pięknie. Ka-

plicę głównego cmentarza naszego miasta wypełniły po 
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brzegi tłumy fałszywych żałobników. Najgłośniej zaś płaka-

ły te dziewczyny, których nawet nie uczyła, polonistka zwa-

na starą kurwą. One też zajmowały miejsca w pierwszym 

szeregu przed trumną, ustawioną w samym centrum kaplicy 

i  okrytą czarnym kirem. Welon w  takim kolorze, sukienkę, 

płaszcz i buty w takim samym kolorze miała na sobie ubra-

na cała na czarno córka polonistki, zarazem historyczka 

z naszego gimnazjum, którą dla odmiany lubili wszyscy, i ja 

także. Myśmy stali, a historyczka siedziała, na wyciągnię-

cie ręki od matki złożonej w drewnianym sarkofagu, obok 

niej, także na krzesłach składanych, siedzieli mąż historyczki 

i ich dwie małe córki. Wtedy się nad tym nie zastanawiałem, 

ale teraz się zastanawiam, czy mąż historyczki lubił teścio-

wą, i podobnie jak w przypadku zadanego wcześniej py-

tania, dochodzę do wniosku, że musiał jej nienawidzić, gdy 

mu przy każdym rodzinnym spotkaniu zwracała uwagę, że 

mówi się wziąć, nie wziąść. Stąd nie dziwi brak łez u męża, 

za to jego żona szybko się rozmazała i zanim jeszcze gruby 

ksiądz we fioletowym ornacie rozpoczął mszę, wyglądała 

jak szop pracz.

Niech się zmiłuje nad nami Bóg wszechmogący i odpuściw-

szy nam grzechy doprowadzi nas do życia wiecznego. Zwy-

kle w tym miejscu traciłem kontakt z bazą. Liturgiczny polski, 

choćby prostszy niż łacina, to nigdy nie był nigdy mój pol-

ski, że się tak wyrażę, już bardziej polski był dla mnie sło-

wacki, a nawet węgierski czy fiński. Miałem wielki problem 

z  koncentracją i  w  kościele na osiedlu, gdzie czasem cho-

dziłem z mamą, na przykład z koszyczkiem poświęcić jajka 

albo podczas przygotowań do Komunii, zawsze zajmowa-

łem miejsce za filarem, gdzie mogłem siedzieć, jak inni stali, 

i skąd widziałem stary kurant stojący obok drzwi do zakrystii. 

W kaplicy głównego cmentarza nie było zegara, było ciem-

no i zimno, witraże dzwoniły od uderzeń wiatru, cały w tobie, 
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totus tuus mówił Jezus na jednym z nich, za moimi plecami zaś 

mówił Adaś, coś zupełnie innego.

Pech chciał, że i ja stałem w pierwszym szeregu. Choć gdy-

bym nie stał, nie byłoby pewnie tego pecha, bo głupawka ma 

to do siebie, że się człowiek śmieje, jak nie może, a w drugim 

szeregu mógłbym się śmiać, jak śmiał się Adaś. Chodziło o or-

ganistę na balkonie. Miał wodniste oczka wiejskiego kmiota, 

włosy rzadkie a płowe, stojące na czubku głowy i odstające 

nad uszami, jak u wiejskiego kmiota, brudne porcięta i fufaj-

kę, jak u wiejskiego kmiota, a mówię tak nie dlatego, żebym 

miał coś do ludzi ze wsi, babka moja jest ze wsi, dziadek ze 

wsi, cała rodzina ze wsi, mówię tak, żeby zobrazować. Adaś 

mi go wskazał i zaczął nakręcać spiralę groteski, bo z jednej 

strony lament, z  drugiej wypłosz na balkonie, co się zaraz 

okazało – śpiewający prawie falsetem. I nikt inny się nie śmie-

je, to też ważne, bo wtedy właśnie człowieka chce rozerwać, 

a Adaś to wszystko wie, i że mnie dzieli tyle od historyczki, 

co historyczkę od sztywnej polonistki, i że jestem na widoku, 

i dawaj, co by nie powiedział, wszystko bawi mnie do łez.

Podłoga w kaplicy była z takich dużych, kwadratowych płyt 

i  w  żłobieniach między nimi próbowałem odnaleźć spokój 

i  ratunek. Miałem w pamięci karę, jaka niedawno spotkała 

chłopaka, który się wygłupiał na wycieczce w obozie kon-

centracyjnym Auschwitz-Birkenau. Przewodnik musiał w koń-

cu przerwać, a było to w sali tortur, gdzie pakowali ludzi do 

takich malutkich cel, że nie można było w nich nawet usiąść. 

Baba od angola chwyciła tego chłopaka za rękę i go stam-

tąd wyprowadziła, kobieta wielka, ospowata i z małą głową. 

Z przedmiotów przypominała dzwon, a ze zwierząt gaura 

indyjskiego. To taki bawół z długimi włosami, ona też zawsze 

nosiła brązowe i falujące kiecki do samej ziemi, a na nosie oku-

lary jak Karl Gebhardt, który osobiście przeprowadzał w Au-

schwitz eksperymenty na więźniach, zazwyczaj kończące się 
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tragicznie. Nie mówię tego, by uwypuklić mnogość powiązań 

łączących szkołę powszechną z  obozem koncentracyjnym, 

łatwych analogi łączących uczniów z osadzonymi w  tych-

że obozach i  jeszcze łatwiejszych łączących nauczycieli z   

krwiożerczymi esesmanami. Mówię tylko, że widziałem dła-

wiący strach w oczach chuligana, a w podwójnych oczach 

nauczycielki od angola coś nieubłaganego, gdy prowadziła 

go do drzwi, za nimi był długi korytarz bez okien, a jeszcze 

dalej kolejne drzwi i podwórko ze ścianą śmierci, gdzie taką 

samą jesienią, ale roku 44,  rozstrzelano więźniów po buncie 

Sonderkommando.  

Nie chciałem, by mnie też spotkała taka kara i sam nie wiem, 

czy bardziej się wtedy bałem, czy jednak cieszyłem, bo jest 

coś takiego w głupawce, że człowiek czuje się wyzwolony 

ponad prawa ludzkie i boskie, choćby wiedział, że dużo go 

będzie kosztować ta chwila słabości. Pewnie właśnie dlate-

go co rusz zerkałem na balkon, gdzie przy organach siedział 

wypłosz, jednocześnie przepraszając w myślach Pana Jezu-

sa, którego nogi na witrażu oplatała wstęga z napisem totus 

tuus, cały w tobie, Boże, Boże, wybacz mi, mówiłem, bo jesz-

cze wierzyłem w Pana Boga, mimo że nie lubiłem kościołów.  

Dopiero rok później przeczytałem książkę Kod Leonarda da 

Vinci i przy stole wigilijnym oświadczyłem zdumionej babci, 

że jestem agnostykiem, ale nawet wtedy nie przestałem się 

do niego zwracać, niech oni w  końcu przestaną, prosiłem, 

słysząc krzyki dobiegające z dużego pokoju. Niestety, sta-

rzy, podobnie jak Jezus, mieli mnie w nosie i wojowali czasem 

do białego rana. Myślałem o córkach historyczki, wnuczkach 

polonistki, które chyba jeszcze za bardzo nie wiedziały, co to 

śmierć, i co poczułbym na ich miejscu, Boże, przepraszam za 

moje zachowanie, nie zabijaj babci, tak bardzo ją kocham – 

myślałem, bo faktycznie bardziej kochałem babcię niż kogo-

kolwiek, gdybym miał wybierać, kto pierwszy z rodziny umrze, 
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najpierw wybrałbym tatę, potem dziadka, potem mamę i do-

piero na końcu babcię, ale ja bym chciał umrzeć przed bab-

cią, myślałem zawsze, żeby nie musieć żyć, kiedy babci już 

nie będzie. Było dla mnie istną torturą nawet w myślach po-

wiedzieć, kiedy babci nie będzie, babcia będzie żyła długo 

i szczęśliwie, a ja razem z nią, i myślałem, jakim smutkiem na-

pełniłaby ją moja postawa w tak zwanym bożym domu, kto 

tam mieszka, babciu, synciu, tam mieszka Pan Bóg, mówiła 

mi, jak byłem dzieckiem, chodziliśmy wtedy razem na mszę co 

niedzielę, a w drodze powrotnej siadaliśmy na ławce w sa-

dzie, było to na wsi i w wakacje, między gałęziami ugina-

jącymi się pod ciężarem wciąż zielonych jabłek było widać 

tory kolejowe poniżej skarpy, a gdy nadjechał punktualnie 

o pierwszej, pociąg z Rosyji, jak mówiła babcia, bo jechał 

od granicy z Ukrainą, liczyliśmy wagony pełne węgla, które 

z wielkim trudem ciągnęła pod górę lokomotywa zielona jak 

jabłka.

Moim ulubionym momentem, obok prawie radosnego za-

śpiewu święty, święty, święty, Pan Bóg zastępu, było przeka-

zywanie znaku pokoju. Nie żebym tak dobrze wszystkim ży-

czył, ale w twarzach nagle rozprężonych widziało się ulgę, 

że koniec jest tuż, tuż, i jakby oprzytomnienie, że istnieje za 

grubymi murami świat mniej ponury, do którego zaraz wró-

cimy. W  tym to ekscytującym zniecierpliwieniu wszyscy się 

solidaryzowali. Na pogrzebie polonistki słusznie bałem się 

podnieść wzrok, bo zrazu napotkałem spojrzenie historyczki, 

potem stojącej prawie naprzeciw mnie przewodniczącej szko-

ły, a obie były dalekie od przekazania pokoju, jakby wiedziały 

wszystko o rodowodzie łez na moich policzkach. Bardzo nie 

chciałem, by szczególnie ta pierwsza źle o mnie myślała, za-

wsze lubiłem historię, potrafiłem wymienić wszystkich Piastów 

i  nawet Jagiellonów, co zademonstrowałem zaraz po roz-

poczęciu nauki w pierwszej gimnazjum, i potem już niewiele 
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musiałem robić do końca roku. Ale po incydencie z dzienni-

kiem sytuacja uległa zmianie, może dlatego, że wszyscy za-

atakowali mamę historyczki, więc przynajmniej ona musiała 

jej bronić, a ja znalazłem się na pierwszej linii frontu. Sam też 

co nieco dołożyłem do tej niechęci, gdy przekonany, że mi 

wszystko wolno, taką jestem alfą i omegą, zwróciłem jej uwa-

gę, że Jugosławii już nie ma, jest teraz Serbia i Czarnogóra. 

W sali zapanowała cisza nie mniejsza niż po pamiętnym rzu-

cie dziennikiem, a historyczka siedziała czerwona jak burak, 

gotowa wsadzić łeb pod ziemię jak struś z Australii. Przy oka-

zji kolejnego zebrania powiedziała mojej mamie, że stałem 

się przemądrzały, a na kartkówce wlepiła pierwszą w życiu 

pałę z historii, za pomaganie Adasiowi.

Z przewodniczącą z kolei było mi nie po drodze, od kiedy 

zupełnie nieintencjonalnie ściąłem piłkę prosto w  jej twarz. 

Graliśmy w siatkę na trzepaku i zalała się krwią, a wszystko 

to na oczach kolegi, w którym się kochała. Zaraz potem wy-

grałem konkurs szybkiego czytania, w finale pokonując kujo-

nicę z 2A, która była jej najlepszą przyjaciółką. Z moich do-

świadczeń wynika, że to nie przeciwieństwa się przyciągają, 

a podobieństwa, jak przewodnicząca i kujonica, ja i Adaś, 

niebo i morze na horyzoncie, a także nasi wuefiści, najlepiej 

czujący się w swoim kantorku, nie na pogrzebach.

Dlatego może z  takim wyrozumieniem się rozstąpili, kiedy 

z trudem przedzierałem się przez ludzką palisadę w drodze 

do wyjścia, zanim jeszcze pozwolono nam odejść w pokoju 

Chrystusa; nie okazali się nieubłagani, jak w przypadku skoku 

przez kozła. Zastanawiałem się wtedy, czy symulować omdle-

nie, czy po prostu wybiec z sali gimnastycznej, nim przyjdzie 

moja kolej. Ale co potem? Trzeba mieć gdzie uciekać, jakiś 

plan, żeby nie skończyć jak członkowie Sonderkommando.

Pamiętam, stałem sam przed kaplicą i myślałem o babci, ma-

mie i pizzy calzone, do których było daleko jak do księży-
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ca. Pod niskim, ołowianym niebem wiał wiatr, padał deszcz, 

a płomyki na grobach paliły się rzadko, jak światła w oknach 

bloków z wielkiej płyty, co otaczały cmentarz ze wszystkich 

stron. Marzłem.
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Lucek przyszedł z rana cały mokry. Czarna sierść posklejała 

się tak, że można mu było wszystkie żebra policzyć. Cholerny 

świat, trzeba oddać łupy – pomyślał. A przynajmniej wyglą-

dał, jakby tak pomyślał. Na wyszczerbionych, betonowych 

schodach położył upolowanego gołębia. Usiadł i zaczął wy-

lizywać sierść. Kiedy przejmująco zaskrzypiały stare drzwi 

z obłuszczonymi resztkami orzechowej farby olejnej, wielkie 

oczyska już się świeciły od kociego szczęścia. Wysunęła się 

pomarszczona gębula z grubymi szkłami okularów i z me-

chaniką zegarowej kukułki rozejrzała się na wszystkie strony. 

Uśmiechnęła się jak kot na widok gołębia pod drzwiami i su-

cha, koścista ręka błyskawicznie wciągnęła ptaka do środka. 

Po chwili babcia Honorka, przezywana przez sąsiadów Hor-

rorką, wyszła znowu na dwór. Wyniosła brązową blaszaną 

miskę, szurając wielkimi kapciami, obszytymi futrem burym, 

jak reszta jej ubrania. Pogłaskała kota przez całą kościstość 

grzbietu.

– Coś ty taki mokry, diabelskie nasienie? Hulaj dusza piekła ni 

ma, co? Trzy dni rajzować, no no! Ale gołąbek na przeprosiny 

tłuściutki! Masz szczęście! Honorka zaraz ugotuje rosołek.

Kot łasił się u nóg, a babcia nachyliła się i znów zaczęła się 

rozglądać, teraz powoli, jak sowa na gałęzi, żeby czegoś nie 

przeoczyć. Odpięła zatrzaskę i zdjęła z kociego karku pasek 

białego, króliczego futra. Zobaczyła kilka gołębich piór przy-

klejonych krwią do betonu. Szybko je pozbierała i schowała 

do kieszeni fartucha, a na krwawej plamie postawiła miskę 

z mlekiem.

– Dobry Lucyfer, dobry… mój Lucuś…– podrapała za uchem 

mlaskające mlekiem kocisko, aż mu ogon zatańczył i wróciła 

do domu. 

Dom babci Honorki stał z dala od głównej, asfaltowej dro-

gi i wyglądał tak, jak większość starych domów starych lu-
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dzi. Był mały, otynkowany szarą, odpadającą gdzieniegdzie 

zaprawą, przykryty czapką szpiczastego dachu z omszałe-

go eternitu i tylko po odymionym kominie i siatkowej antenie 

telewizyjnej, wyglądającej z kępy krzaczorów, można było 

poznać, że jednak ktoś tam jeszcze mieszka. Przed domem 

z jednej strony stała przekrzywiona szopa na węgiel, a z dru-

giej leżała kupa starego, pokruszonego eternitu. Zwykłe, za-

rośnięte, wiejskie podwórko, tyle że bez studni, bo jeszcze za 

nieboszczyka męża założyli wodociąg. Mało kto też pamię-

tał o samotnej staruszce oprócz listonosza. Tylko on, przywo-

żąc emeryturę, co miesiąc od nowa wyjeżdżał samochodem 

drogę do starego domu. Ale babcia, mimo swoich lat, radzi-

ła sobie, jak mogła. Co parę dni, podpierając się drewnianą 

zakopiańską laską z głową orła, wychodziła w swoich kap-

ciach podreptać trochę po asfalcie. Lubiła zaglądać na cu-

dze podwórka i pogadać z sąsiadami. Ale to, to nie bardzo 

się udawało.

–Widzisz Lucyfer, ludzie teraz to tylko wrzepiają ślipia w te-

lewizor, albo wsadzają dupy w samochód i  jadą w diabli! 

A na starego człowieka to patrzą jak na ten kamień na dro-

dze, boją się kopnąć, to mijają bokiem! – narzekała do czar-

nego kota, który za nią łaził. 

Od wielu lat co rano wychodziła też do szosy, do nyski (ob-

woźnego sklepu) po zakupy.

Czas mijał, nyska rdzewiała, ale sklep ciągle przyjeżdżał. 

Tego dnia Honorka też czekała na niego ze swoim kotem, 

przy drodze.

– O matko najświętsza! Zobacz Lucyfer! Czarny karawan 

po mnie jedzie! – przestraszyła się.

Wielki, zagraniczny samochód zatrzymał się na wprost jej 

kapci. Przeczytała napis „Hades – zawsze w porę”. Bezsze-

lestnie odsunęły się drzwi i ukazało się wnętrze sklepu wraz 

z uśmiechniętym sklepowym.
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– Dzień dobry pani Mrokowa! Co to? Nie poznała pani mo-

jego supermarketu?

– O matko wspomóż! Już myślałam, że mi się zwiduje i wy-

biła moja ostatnia godzina, jak zobaczyłam tego Hadesa! 

A po co on na nysce z jedzeniem?

– A, to taka reklama. Był kiedyś taki grecki bóg, opiekun kup-

ców

– I złodziei… a żeby go ciort! Ale to chyba był Hermes. Ha-

des, to na tamten świat zabierał na wieki wieków amen! Ja 

tam za młodu do szkół nie chodziłam, ale jak jeszcze widzia-

łam litery, to trochę czytałam. A zresztą nie wiem, stara już 

jestem, pewnie mnie się pomyliło.

– Zabiję gnoja, ale mi obciachu narobił! Ja go sprawdzę, tłu-

ka niedouczonego! – sklepowy wygrażał w duchu siostrzeń-

cowi, wykonawcy wątpliwej reklamy, ale do klientki uśmiech-

nął się srebrnym zębem – E, nie ma się co bać! Świetnie się 

pani trzyma. A ile to już lat tak bozia sprzyja?

– Nie, nie zawsze niczyja. Męża miałam, ale umarł. Nie sza-

nował się, papierochy kurzył, wódkę pił, a i na dzikie baby też 

pono chodził. Ale tego to nie wiem. Ludzie podłe som, to pletom.

– Dawno mu się chyba zmarło, bo nie za mojej pamięci?

– A bo ja wiem, czy za to garło wzięli go święci?

– To co dzisiaj podać, pani Honorko? – krzyknął sklepowy, 

żeby babcia tym razem dobrze usłyszała.

– A  pół chlebka, pudełko karmy dla kota, kostkę rosołku, 

to sobie dorzucę do goł… – odchrząknęła – do gorka, i ze 

dwa pentka kiołbasy. No i jeszcze bułkę z budyniem, bo ta-

kie mientkie, i proszki od bólu głowy, bo już mi się kończom.

– Często panią głowa boli, może lepiej do lekarza?

– E tam, wcale nie boli. Stara jestem, ślepa, głucha, to trza 

coś brać! A jak se tak ze dwa prochy naraz słodkom herbatom 

popije, to i ogródek skopię, i cały odcinek „Z piekła rodem” 

obejrzę. I nawet na reklamach nie usnę!– zachichotała.
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– I dawno już pani tak bierze?

– A tak, dobre zwierzę, bez tego kotka to bym chyba sama 

nie wytrzymała.

Sklepowy dał sobie spokój z pytaniami, życzył jej zdrowia 

i odjechał, zastanawiając się, jak to właściwie jest z tą głucho-

tą babci Horrorki. Też znał to przezwisko, sąsiedzi donieśli.

Józek Buda, zwany Hrabią, niedawno wyszedł z więzienia, 

gdzie odsiedział pięć lat, nie pierwszy raz, za niewinność. 

Rozglądał się za jakąś robotą. Pomału. A do czego miał się 

spieszyć? Zamieszkał z ojcem, bo doszedł do wniosku, że sta-

ry potrzebuje opieki. Naprawdę było z nim coraz gorzej, już 

nawet wódki nie mógł pić. To po co mu cała emerytura? Star-

czy teraz na dwóch. Hrabia sprowadził jeszcze Melanię, któ-

rą poznał przez Internet, w czasie odsiadki, bo czasem chłop 

musi przyłożyć komuś, kto zaraz nie poleci na policję. A jak 

odda, to najwyżej oko podbije, ale zęby zostaną na miejscu. 

Melania dostawała rentę za niepełnosprawność, której nie 

zauważył i alimenty na jakieś dziecko, którego na oczy nie 

widział. To i na wino nie brakowało, i kolegów przychodziło 

sporo. Hrabia, jak umiał pozbijał do kupy stary gołębnik i za-

łożył hodowlę gołębi. Nie miał ambicji, żeby były jakieś tam 

pocztowe czy zarodowe. Zależało mu tylko na tym, żeby ich 

było dużo i żeby srały wszystkim sąsiadom na dachy i kostki 

brukowe. Gołębie chyba wyczuwały intencje swego hodow-

cy, bo za każdym razem, kiedy wzbijały się w niebo, nie lata-

ły nad polami czy lasem, ale od razu kierowały się nad pięk-

ne domy i dokonywały takich zrzutów, jakby specjalnie na tę 

porę powstrzymywały swoje możliwości fekalne. 

Z początku sąsiedzi próbowali Hrabiemu kulturalnie tłuma-

czyć, że nie podobają im się zapaćkane dachówki i podjazdy, 

ale bardzo szybko doszło do wyzwisk i straszenia policją. Aż 

kiedy jednemu spłonęła altana, drugiemu ktoś taśmą przykleił 
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psa do kolumny przy wejściu, a trzeciemu wlał bańkę ropy do 

oczka wodnego – awantury ustały. 

 Bujaj! Bujaj! – krzyczał radośnie Józek Buda, machając czer-

woną szmatą na długim kiju, a gołębie białą chmarą szybo-

wały nad wsią.

 Szkoda, że Hrabia nie miał czasu zrobić zamka w drzwicz-

kach gołębnika, ale zawsze podpierał je patykiem. Mimo to 

ptaków regularnie ubywało i chociaż rozkładał kiełbasę z trut-

ką na szczury i zastawiał sidła, nie mógł schwytać przebie-

głego mordercy. Wiedział tylko, że to czarny kot z paskiem 

białej sierści na szyi. Kiedyś obedrę cię ze skóry, bandyto! – 

odgrażał się, kiedy kot uciekał.

 Babcia Horrorka siedziała w fotelu przed wielkim, opraw-

nym w szeroką, rzeźbioną ramę lustrem. Pokój tonął w mro-

ku. Smugi światła z okna przeświecały przez gąszcz starych 

pelargonii z  łodygami powykrzywianymi jak kościste palce 

gospodyni, ukazując galaktyki wędrujących drobinek kurzu. 

U stóp staruszki siedział spokojnie Lucyfer. Oboje nieruchomo 

wpatrywali się w szklaną taflę.

– Widzisz Lucek, mówiłam ci, że musisz być wierny, a nie tylko 

dbać, żeby było co do garnka włożyć. – Młoda, piękna, kredo-

wolica kobieta w lustrze zimno popatrzyła na bladego mężczy-

znę w czarnym garniturze, skulonego u jej stóp. Usta zacisnęła 

w kreskę wąską jak strużka krwi. Wiatr powiał jej świetlistą suk-

nią. Z głowy o długich, kruczoczarnych włosach, suchymi płat-

kami róż obsypał się wianek. Pozostał tylko krążek cieniutkie-

go, splątanego, zardzewiałego drutu. W mieszkaniu powiało 

chłodem. Kot stanął na tylnych łapach, przednie wyciągnął jak 

mógł najwyżej, oparł o poręcz fotela i zamiauczał żałośnie.

– Puść mnie już – powiedział mężczyzna w lustrze, wypro-

stował się i  popatrzył w  oczy kobiecie. Chuchnęła mroźną 

parą prosto w jego twarz i znów skulił się u jej stóp.
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– Musisz być wierny, jeszcze nie powiedziała, że jesteśśś… 

Nie próbuj uciekać, nie zdołaszszsz – zasyczała, pochylając 

się i chwytając go za kark.

Kot znów zamiauczał i kurz gwałtownym powiewem wiatru 

osiadł na lustrze, kryjąc wszystko, co się w nim działo. Jeżeli 

się działo.

Staruszka wzdrygnęła się i zamrugała oczami. Porozgląda-

ła się chwilę i poznała własny dom.

– Co to się człowiekowi… jak się zdrzemnie w południe, Mat-

ko Ś więta?!

Lucyfer wskoczył jej na kolana i wtulił łeb po pachę.

– Czego? O, jak to się kokosi – pogłaskała go z czułością 

i spojrzała na lustro – dopierom wytarła, już całe zakurzone!

Zsunęła kota z kolan, wstała i zniknęła za zasłonką, oddzie-

lającą część pomieszczenia. Była tam kuchnia węglowa na 

cztery fajery i  biały kredens. Wkrótce pod blachą zaczął 

trzaskać ogień. Na lepce z białych kafli, w białej, blaszanej 

miednicy, schły pióra po skubaniu gołębia. Babcia dokładnie 

wszystkie pozbierała, odsunęła pogrzebaczem fajerkę i wrzu-

ciła w płomienie. Nastawiała rosół w emaliowanym garnku, 

kiedy rozległo się łomotanie do drzwi. Kot czmychnął pod 

łóżko. Staruszka natychmiast odsunęła szufladkę kredensu, 

wyjęła dezodorant miętowy i  psiknęła na wszystkie strony, 

żeby nie było czuć zapachu palonych piór.

– Kto tam? – krzyknęła, odstawiając z fajerek garnek z led-

wo ogrzanym rosołem. 

– To ja, Hrabia. – Uważał, że koledzy z odsiadki słusznie 

nadali mu ten tytuł. – Niech i stara wie, kto tu rządzi – pomy-

ślał, dodając sobie jeszcze odwagi, bo jakoś czuł przed nią 

dziwny respekt.

– Kto zarabia? Na czym? Zaraz, zaraz, przecież nie fru-

nę, stara jestem, już idę – dokładnie zasunęła zasłonę wo-
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kół kuchni i podeszła do drzwi. Wzięła do ręki laskę opartą 

o futrynę, zgarbiła się i otworzyła haczyk. W tej chwili mocne 

szarpnięcie z zewnątrz rozwarło drzwi na oścież.

– Hrabia! Babko Mrokowa, Hrabia! – wrzasnął jej nad gło-

wą.

– Bój się B oga! Czego się tak drzesz? Przecie już widze, 

przyszłeś starom kobite straszyć? 

Ja tam się nie mam potrzeby bać. Stara jestem, już się naży-

łam, to i śmierci się nie boję!

– Pani Honorka! Jest sprawa taka i taka! – Wielki chłop z czer-

woną twarzą w kołtunie czarnych włosów i pianą w kącikach 

ust, ledwo widocznych z poplątanej brody, wpakował się do 

środka i wymachiwał nad kobieciną otwartą dłonią jak tasa-

kiem. Babcia usiadła na łóżku, aż podskoczyła paradna po-

ducha na wierzchu. Śmiało jednak spojrzała w przekrwione 

oczy wściekłego napastnika.

– A choćbyś mnie i zaraz zabił, to bym pretensji ni miała. 

A ty młody jeszcze jesteś, raz dwa byś odsiedział, przecie ci 

nie nowina. Dobrze umisz wychodki w kryminale szorować, 

to ci bez różnicy. Tyleś w życiu użył, co cie do wojska wzięli. 

Głupie to wojsko było, żeby takiego czornego barana ży-

wić!

– Pani Honorka! Niech mnie pani nie obraża! Ja w samej 

kompanii reprezentacyjnej służyłem, przed Jaruzelskim defi-

lowałem! Na Placu Defilad! Do dziś umiem – i zaczął walić 

buciorami w podłogę, aż się pelargonie obsypały.

– A usiądź że już na dupie, bo mnie głowa boli i bez tego 

huku! Możeś i defilował, każdy głupi umi, jak go nauczom 

co to lewo, a co prawo. I co z tego? Teraz tak żyjesz, jakbyś 

ten kudłaty łeb miał tylko od zadzirania w góre i patrzenia 

komu gołębie na dach srają… – urwała nagle, bo uznała, 

że niepotrzebnie o tych gołębiach wspomniała. Wprawdzie 

Hrabia zląkł się powrotu do pudła, zatrzymał się i  usiadł 



Spis treściEwa Nowakowska
Dusza w studni

przy stole nakrytym wyblakłą ceratą, ale jej obawa była 

słuszna.

– No właśnie, gołębie! Słuchaj stara, ty masz kota, a ja go-

łębie. I ten twój bydlak dusi moje wyśwance!

– Iii tam… Wszyscy teraz trzymają koty, jakby się zmówili. 

Skąd wisz, że to mój? – zapytała.

– Dziś rano uciekł mi czarny skurwysyn, z białym paskiem na 

szyi, wlókł gołębia w tę stronę, to gdzie on jest? – spojrzał na 

zakurzone lustro i zakręciło mu się w głowie. Poczuł ciarki na 

plecach, ale nie wiedział dlaczego. Szybko odwrócił wzrok 

i omiótł resztę ciemnego pokoju z małym okienkiem i koloro-

wą mozaiką świętych obrazów na ścianach. 

– Pokaż, co tam masz?! – zerwał się i otworzył drzwi w głę-

bi, które od początku nie dawały mu spokoju. Ukazało się 

ciemne wnętrze, pełne sztucznych kwiatów, krzyży i ołtarzy-

ków z  zapalonymi zniczami, a  spośród szmeru chóralnych 

szeptów zagrzmiał głęboki głos – Śmierci naszej amen!

Zdrętwiał z przerażenia i tylko dzięki naturalnemu instynkto-

wi z powrotem zatrzasnął drzwi.

– Co ty tam babka wyprawiasz? – odwrócił się blady i zmie-

szany.

– A gówno ci do tego bezbożniku jeden! – całkowicie już 

odzyskała rezon widząc, że spuścił z tonu. – I wynoś mi się 

stąd, bo mój kot jest czarny, bez żadnych pasków! Nie on ci 

kradnie te zasrańce!

– Wyśfance! Pani Honorka, moje gołębie to wyśfance! – po-

prawił dość grzecznie.

– Wy–srańce czy za–srańce, wielka różnica! Ja głucha je-

stem, co zrobić? Starość! Lucek! Kici, kici, chodź do babci, 

kici, kici, pokaż się Lucyfer!

– Lucyfer? A tam krzyże, jak to?!

– A srak to, bandziorze jeden!

Honorka wzięła na kolana kota czarnego jak smoła. Zwie-
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rzę popatrzyło na Hrabiego wielkimi, złotymi, hipnotyzują-

cymi oczami, a on nie mógł się ruszyć i z najwyższym trudem 

przeniósł wzrok na staruszkę.

– Znalazłbyś se jakom robotę, choćby i u Niemca przy szpa-

ragach, to zaraz by ci z głowy wszystkie głupoty wyleciały. 

Postawiła Lucka na podłodze z rudego linoleum, wstała z łóż-

ka i zaczęła wymachiwać laską.

– Gołębie mu dusi! Lucyfer! Słyszałeś? – powiedziała do 

kota, który nadal patrzył na Hrabiego. Nagle stulił uszy i wy-

prężył grzbiet, jakby szykował się do skoku. Zaczął prychać 

i wysunął pazury.

– Faktycznie, cały czarny. To poszukam gdzie indziej. A jak 

znajdę, to obedrę ze skóry i powieszę na suchej gałęzi! Do 

widzenia! Pani Honorka!

– Na razie – pomyślał, bo czuł, że coś tu jednak jest nie tak. 

Babcia spojrzała w zakurzone lustro, mignęła jej zakapturzo-

na postać.

– A  tam, stary łeb, znowu coś mu się zwiduje, ale trza się 

naszykować – machnęła ręką, otworzyła drzwi do pokoju, 

żeby modlić się razem ze swoim ulubionym radiem i wróciła 

do gotowania rosołu. 

Noc przyszła ulewna. Na dodatek zgasło światło. Wicher 

dudnił deszczem po blaszanych dachach, zjeżdżał strumie-

niami po zimnych dachówkach, a rynny grały jak organy sza-

lonego organisty, krztusząc się bluzgami wody. Skołatane za-

rośla babcinego podwórza z  bezsilności przygięły gałęzie 

i rzucały się bezwładnie, całkowicie już poddane nawałnicy. 

Na moment niebo zapłonęło oślepiającymi żyłami błyskawic 

i pod koroną gigantycznej wierzby oświetliło wysoką, zakap-

turzoną postać w płaszczu przeciwdeszczowym. Józek Buda 

wsunął rękę do kieszeni, żeby się upewnić, że ma powód, by 

tu właśnie szukać zemsty.
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 Tego wieczoru wyszedł do ogródka nakryć plastikowymi 

wiadrami młode pomidory przed burzą i znalazł kocią obro-

żę z białego, króliczego futra, zaczepioną o krzak agrestu 

za domem. Miał ją w kieszeni jako dowód na oszustwa, zło-

dziejstwa i morderstwa starej dewotki.

– Hrabiego kręcić?! Gołąbki mu mordować?! Hrabia znie-

wagi nie wybacza, nigdy! – ryknął w ciemność i  ruszył do 

drzwi z siekierą w garści. Wiatr porozwalał stos eternitu i Jó-

zek musiał lawirować, żeby omijać przeszkody i  nie pośli-

zgnąć się na mokrych płytach. Nagle coś z dzikim wrzaskiem 

skoczyło mu do oczu i poczuł ból rozoranej pazurami twa-

rzy. Zachwiał się i… runął w jakąś przepaść. Jego krzyk nie 

przedarł się przez wycie żywiołów.

– Wiedziałam, że ta stara studnia jeszcze się na coś nada. 

A mój świętej pamięci chciał ją zasypać! A ja mówiłam – przy-

kryć eternitem i niech se bedzie. Widzisz Lucuś? I doczekała 

się! – babcia zajrzała w czeluść – Tam paraduj, ile wlizie, 

bandziorze jeden! – Pogłaskała kota i zabrała się do układa-

nia eternitu na okrągłej, czarnej czeluści. Wkrótce, w błyskach 

piorunów, bicze ulewnego deszczu chłostały błotem piramidę 

popękanych płyt falistych, leżących tam, gdzie zawsze.

– I co by to było? Zamordowałby mnie i zgniłabym przed po-

grzebem, bez ostatniego namaszczenia, a to grzech śmiertel-

ny! – staruszka skończyła robotę i przeżegnała się z pokorą, 

wracając do domu.

 – Dobry kotek, dobry Lucyfer, aleś mu dał po mordzie! Do-

bry, wier… powstrzymała się przed dokończeniem ostatnie-

go słowa, popatrzyła w niebo na daleką błyskawicę – wie… 

działeś, jak Honorkę obronić. – Kot zamiauczał żałośnie i otarł 

się o jej nogi. 

Nie zapalała światła. Stare lustro jaśniało i falowało w roz-

błyskach oddalającej się burzy, a kot zaczął biegać jak sza-
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lony z kąta w kąt. Horrorka podeszła bliżej, zdawało jej się, 

że przez grubą warstwę kurzu widzi swojego męża Lucjana 

i siebie z młodą twarzą i czarnymi włosami. Piorun uderzył 

w wierzbę na podwórzu i ogromny konar z hukiem upadł na 

dopiero co ułożony eternit, ostatecznie pochował studnię pod 

kłębowiskiem gałęzi.

– Aaa! Starczy już tego przeglądania się! – mruknęła ze 

złością, ściągnęła narzutę z łóżka i zakryła drżącą, pewnie 

od pioruna, lustrzaną taflę trema, odziedziczonego po matce. 

Podli ludzie we wsi przezywali ją czarownicą – A mamusia 

była taka piękna... – otarła łzę.

– Chodź tu Lucek, musisz się ze mną pomodlić, albo cię po-

kropię wodą święconą.

Kot skurczył się i zamiauczał, ale Honorka wbiła mu kości-

ste palce w kark i zawlekła przed ołtarzyk w pokoju – chodź, 

mówię, pomodlimy się za dusze w studni.
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Pewnego dnia, a był to dzień suchy jak pieprz, Wincenty Tlik-

tlak poczuł w sobie taką słabość, że musiał przysiąść na schod-

kach pomazanej sprayem kamienicy. Zrobiło mu się ciemno 

w oczach. Uszy zwinęły się w ślimakowate rolki – coś w nich 

pulsująco dzwoniło. Krople potu wystąpiły na czoło. Z roz-

chylonej żuchwy pociekła ślina. Ręce drżały, jakby podpięte 

do niewidzialnego gniazdka. Tylko nogi leżały, niby kłody 

i w żaden sposób nie dały się poruszyć.

– Łobocz!... Łożarty z  samego rana… – powiedziała sta-

ruszka w perkalikowej chustce na głowie, ze szkaplerzykiem 

pod pachą do swojej koleżanki, która prędko, coś mamro-

cząc, przeżegnała się krzyżem. Dreptały na poranną mszę 

i nie wiedzieć czemu czuć było jodyną w miejscach, jakie za 

sobą pozostawiały.

Potem było jeszcze gorzej, bo zuchwale zaciekawione ma-

luchy, idące ze swymi mamuśkami do przedszkola, przysta-

wały przy tym dziwnym słomianym chochole, podrygującym 

na schodach, chcąc go złapać a to za nogawkę, a to za rę-

kaw, a to za wiecheć brody. Zniecierpliwione matki szarpa-

ły je i wyganiały do przodu – wtedy niejeden uparty malec 

zaczynał drzeć się wniebogłosy. W tak wysokich, piskliwych 

tonach, że nawet listki na drzewach zamieniały się w zwitki 

papieru – pomimo lata nagle truchlała w nich jesień. 

– Niy mioł sie kaj schloć, pijok zatracony, tfu… –  złorzeczy-

ła to jedna, to druga matka, poprawiając włóczkowy beret. 

Dlatego też te wczesnoporanne kobiety nazywano w dziel-

nicy bereciarkami. Wszyscy schodzili im z drogi, gdyż były 

cięte jak osy. Buzowała w nich nadmierna energia, niepoha-

mowana chęć do zaczepki, i do wścibiania nosa, gdzie po-

padnie. Co chwilę pojawiała się na ich wydętych wargach 

sroga wyniosłość. Wszak nie były to już zwyczajne podlotki, 

rozchichotane gówniary, lecz prawdziwe rodzicielki. 

Kiedy zaczęły bić dzwony parafialnego kościoła pod we-
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zwaniem Piotra i Pawła, Tliktlak zaczął powoli dochodzić do 

siebie. Oparł się łokciami o drugi, wyszczerbiony schodek. 

– Przyszła kryska na Matyska – wyszeptał, drapiąc się w wy-

chudłą, ciężko dyszącą pierś.

Na płaskich, zmechaconych dachach chlewików dymiło cie-

pło. Wróbelki trzepotały skrzydełkami. A prążkowany kocur 

z lubością lizał przednią łapę. Znowu zapowiadał się upalny 

dzień. 

Na rogu ulicy przygarbiony Cypek z wielkim łomotem zsu-

nął żelazną kratownicę minimagazynu pod szyldem „Urzą-

dzenia pneumatyczne”. Z powodzeniem sprzedawał hamul-

ce, młoty i świdry. Przemyśliwał, żeby wynająć jaki większy 

skład. Za ciasno robiło mu się w tej kurzej dupie Chropaczo-

wa. Miał pewną metę na oku, ale brakowało jeszcze trochę 

waluty. Gdyby nie żona, już dawno by stąd wybył…

– Yno cycko i cycko – westchnął z pretensją do swojej poło-

wicy, zapalając papierosa.

Poprzez smugi wijącego się dymku zauważył półleżącego 

na schodkach przy dawnej, nieczynnej obecnie przychodni, 

Tliktlaka, który jakoś dziwnie wiercił się i machał rękami. 

– Niy mo nikogo z kerym mogby potańcować – zażartował 

w myślach Cypek i mocniej zaciągnął się skrętem. Po chwi-

li jednak jego twarz wyraźnie spochmurniała. Strzyknął śli-

ną w bok. Pokręcił gwałtownie głową, wytrząsając z niej złe 

wspomnienia. To przez tego łajdaka, co dobierał się do jego 

matki, przezywano go w całej dzielnicy bękartem albo pod-

ciepem. Ileż najadł się wstydu, ileż doznał upokorzeń…

– Niych go szlag trafi! – syknął, wchodząc powoli do swo-

jego sezamu.

Tymczasem Tliktlak zaczął burczeć coś pod nosem. Machi-

nalnie złapał się za klekot. Ten klekotał już nieco bardziej mia-

rowo. Znowu kropelki potu zrosiły mu czoło, tym razem z ulgi, 

ale i ze strachu. Usiadł.



Spis treściBogdan Nowicki
Wniebowzięty

Rozpoznawał tę wąską, boczną uliczkę po której pyrtał skoro 

świt do piekarza, purchawkowego Dymki, po chrupki bochen 

chleba robiony na zakwasie. Skakał wtedy po kocich łbach, 

bo uliczki nie pokrywała jeszcze warstwa asfaltu. Mocny za-

pach mąki, świeżo upieczonego pieczywa, końskich bobków 

i parujących cegieł roznosił się po całej okolicy. Mały dzwo-

neczek nad drzwiami piekarni oznajmiał, że ktoś wchodził lub 

wychodził. Latem jednak zwisał zupełnie obrażony na bez-

czynność, ponieważ wtenczas drzwi były otwarte na oścież. 

– Wincek, przy cie idzie zygorki sztalować – witał go jo-

wialnie, pucołowaty, obsypany mąką, niby wiosennym py-

łem, Dymek, wycierając potężne, czerwone z  odmrożenia 

łapy w fartuch. Lubił brzdąca, chyba jedynego klienta z całej 

klienteli.

– Dziyń dobry wom… jo po chlyb… – witał się co rano wy-

straszony Tliktlak i nim się zorientował, już obgryzał pazno-

kieć – A łopowiydzcie ło ty wielki wodzie, kajście tam byli… 

– prosił, zachęcony uśmiechem piekarza.

– O ja, Tichij Okean – wzdychał ten, wciskając ciepły chleb 

do siatki. – Takiego łogromu wody niy ma nikoj na świecie. 

Fale trzy razy wiynksze łod wieży naszego kościoła! Chmury 

łogromne i ciynżke kej pieron… lejby siadły na pokład to za-

topiom karabel, to je statek. A ryby co my łowjyli, o take wie-

lgachne – i wtedy Dymek rozkładał ramiona na całą szero-

kość. – Nojpiynkniejsze zasik były gwiozdy, wsje niebo było 

niymi wysione… i jasne kej latarnie – i wtedy spuchnięte oczy 

Dymka jeszcze bardziej puchły i zaczęły mięknąć, zaś po po-

bielonych policzkach ciurkały słone kropelki. – O gwiazdecz-

ko, gwiazdeczko maja kuda ty prapała…? – zaintonował, 

a potem nagle zaciskał nabrzmiałe wargi…

Już od dziecka mały Tliktlak marzył o tym, aby zostać ma-

rynarzem i  pływać po wszystkich oceanach świata. Chap-

nął nawet globus z  pracowni geograficznej, który wyniósł 
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w dużej brezentowej torbie. Schował go w piwnicy. Często 

wodził, w świetle latarki, brudnym paluchem po niebieskich, 

osiatkowanych równoleżnikami i południkami toniach: Oce-

an Atlantycki, Ocean Indyjski, Ocean Spokojny… Natrafiał 

na dziwaczne nazwy portów, zupełnie nie z tej ziemi: Kalku-

ta, Bombaj, Kapsztad, Montevideo, Balboa, Szanghaj, Sin-

gapur… na wyspy o nazwach wymyślnych, baśniowych: Cej-

lon, Sumatra, Borneo, Celebes, Niue, Hawaje… Uczył się ich 

na pamięć, a potem wymamrotywał gorączkowo przez sen, 

walcząc z groźnymi falami.

– Co za duractwo mie nałazi – machnął ręką, próbując wstać, 

ale na to było jeszcze za wcześnie. 

Przesunął się w bok i wsparł o murek, gdzie znalazł cień obok 

chlustających z nieba gorących promieni.

Nagle zobaczył zbliżającego się Frajlicha, który pchał ter-

kocącą taczkę, wypełnioną workami z cementem. Był ubra-

ny w  poplamiony, granatowy kombinezon. Na jajowatą 

głowę miał nasunięty szary, pochlapany wapnem kaszkiet. 

Ruszał się całkiem żwawo jak na swoje lata i zawsze bu-

dził mimowiedny uśmiech, ponieważ co kilka kroków dygał, 

jakby mu kto zamienił kręgosłup w  sprężynę. Przed czym 

lub przed kim tak dygał, czort to wie. Gadano, że w  la-

tach osiemdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy szlajał się 

z  innymi młokosami po godzinie milicyjnej, przydybali go 

zomowcy i porządnie wypałowali, każąc mu kłaniać się po 

kolei każdemu z nich. Krótko mówiąc, przetrącili chłopaka. 

Przetrącili na amen.

– Co cie widza, dursik bumelujesz – zagadnął Frajlich, przy-

stając, aby odsapnąć.

– A ty z rzyciom niy usiedzisz na miejscu! – odciął się Tlik-

tlak, bo znowu poczuł ożywcze krążenie krwi w żyłach.

– Jedyn robi, a drugi bumeluje…

– Czy sie robi, czy sie leży, na kwaretka sie należy – stwier-
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dził Tliktlak i  dwóch staruszków z  nostalgią westchnęło 

jednocześnie za dawnymi, peerelowskimi czasami.

Tak, były to czasy prosperity. Zjeżdżały się tutaj lumpy z całe-

go kraju. W kopalniach fedrowano na cztery zmiany, a i huty 

huczały od ogromnych, żeliwnych kotłów przez całą dobę. Już 

od Mysłowic, kiedy pociągiem wjeżdżało się w to węglowo-

-przemysłowe El Dorado, nad całym regionem wisiała ciem-

na kopuła: dymu, spalin, wyziewów i sadzy. Zaćmienie słońca 

było tutaj codziennością. Światło nie świeciło, rozpełzało się 

w zatrutym powietrzu, wsiąkając w pył. Dlatego ludzie mie-

li tu skórę porowatą, bladą jak kyjza, zwiotczałą. Zaciekała 

ona różnymi brunatnymi plamami i była upstrzona brodaw-

kami. Jedynie oczy nie traciły własnego, wewnętrznego bla-

sku: blikały to tu, to tam, jakby wierciły się w nich niecierpliwe, 

metalicznie lśniące owady. Wszyscy chodzili po omacku, za-

wsze z głową i ramionami wysuniętymi do przodu. Kiedy zaś 

zawyły kopalniane syreny, oznajmiające początek lub koniec 

szychty, wychodzących lub wchodzących górników do łuko-

watego tunelu centralnej bramy, matki, żony, kochanki, córki 

pozdrawiały głośno i dobitnie: „Szczynś Boże!”. Potem potok 

jasnych kasków zjeżdżał lub wyjeżdżał z huczących od rur 

wentylacyjnych podziemi. Wiele pogruchotanych kasków po-

zostawało tam na zawsze. Wtedy wiele kobiet, wracających 

z blichowanym płótnem do domu, w jednej chwili zamieniało 

się w posiwiałe staruszki. Wiele dzieciaków zaczęło połykać 

pierwsze grudki soli swojego sieroctwa. I tak tężały ścięgna 

w tych ludziach, z pokolenia na pokolenie zmagających się 

z przywartą do pleców kostuchą…

– Wiysz kaj idzie dostać ostrużyny? – zapytał Frajlich, przysia-

dając się na najniższym schodku. Z bliska jego twarz była ogo-

rzała i poryta bruzdami, przypominała korę wyschłego pnia. 

– Za czym ci łone? – odburknął Tliktlak i przesunął nogi ku 

ziemi, aby wstać. Zachwiał się tylko i pacnął z powrotem.
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– Łożartyś…? – warknął zdziwiony sąsiad.

– Eee tam, jakoś słabizna…

– No ja, stary zgrzybiały ciul.

– Zeschniynty kej po rzyć.

– Potrzebuja miecha wiorkow, po nich sie lepij szoruje zola – 

wyjaśnił Frajlich i coś mu się we łbie nagle popultało. – Przed 

komuniom matka łoczyściła nimi cało podłoga, po same de-

chy…

Tliktlak spojrzał na jaskrawego mlecza wyrastającego ze 

ściany. Dyndał w krótkich porywach wiatru.

Przystępował wtedy do pierwszej komunii świętej razem 

z Frajlichem. Właściwie to była ich cała gromadka, dziew-

czynek i chłopczyków w śnieżnobiałych ubrankach. W jed-

nej ręce trzymali równie śnieżnobiałe modlitewniki, w drugiej 

długie, przyozdobione jemiołą świece. Tylko Frajlich wyróż-

niał się z całej czeredy – miał klapę marynareczki przepa-

saną grubą, czarną wstęgą. Jego ojciec kilka dni wcześniej 

zginął w hucie „Batory”. 

Nikt nie mógł uwierzyć w ten wypadek. Stary Frajlich był 

doświadczonym, zdyscyplinowanym pracownikiem. Uwa-

żającym i surowo przestrzegającym przepisy BHP. Wszedł 

razem z pomocnikiem, grubym, zawsze lekko podpitym Zen-

kiem do tlenowni po butlę. Nad magazynem wisiało wielkie 

ostrzegawcze hasło: „Tlen daje życie. Tlen życie odbiera”. 

Fachowcy doskonale wiedzieli, że nie ma groźniejszej mie-

szanki wybuchowej od tej, gdy tłuszcz, choćby najmniej-

sza plamka tłuszczu!, połączy się z tlenem. Dlatego przed 

wejściem do magazynu starannie sprawdzano ubranie, czy 

na pewno jest czyste. Był bezwzględny zakaz wnoszenia 

jakichkolwiek, choćby tylko zatłuszczonych rzeczy, nawet 

kanapek ze smalcem. Po dokładnym otaksowaniu się, Fraj-

lich i Zenek kiwnęli głowami. Jest w porzo. Starszy majster 

zdjął kłódkę, otworzył metalowe drzwi i  pierwszy wszedł 
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do środka. Butle, ustawione dwurzędowo, wypełniały całą 

halę. Nagle, a był to tysięczny ułamek sekundy, Frajlich przy-

pomniał sobie, że ma rękawice w kieszeni, rękawice powa-

lane smarem cieknącym z łożysk. Westchnął, chciał jeszcze 

pacnąć się w czoło za tę nieuwagę, lecz w tym samym mo-

mencie nastąpił potężny wybuch. Jedna z butli okazała się 

nieszczelna. Z jego ciała pozostała zwęglona kula. Zenek, 

uderzony rozżarzonym podmuchem, poleciał daleko w tył, 

jak płonąca pochodnia. Zanim do niego dotarto, całe mię-

so już na nim skwierczało.

– Do josnego pjerona… – otrząsnął się Tliktlak.

Z tego pierwszego sakramentu zapamiętał jeszcze różnoko-

lorowe parasolki, cały długi zastęp rozpostartych parasolek, 

jakimi matki chroniły wykrochmalone, białe, komunijne ubran-

ka przed zlatującymi z nieba, wirującymi, dużymi płatkami 

sadzy.

– Dziyń dobry darmozjady! – zakrzyknęła z drugiej strony 

ulicy ryszawa Rita, dziwnie człapiąca, jakby miała czopek 

w zadku.

– Kajżeś podzioła swojego komandosa? – zapytał Frajlich, 

podnosząc daszek kaszkietu.

– Ach, powadzili my sie, niy chca go znoć chachara jedne-

go… łodkond przyjechoł ze ty Syrii, to durś cosik mu bije na 

dekel… Niy idzie sie z nim dogodać… Zasie pewnie pódzie 

w cug…

– Nałoglondoł sie tych trupow i ruin, to mu wali – zauważył 

Tliktlak, czując powracające słabnięcie.

– Ja, yno czymu jo mom bez to ciyrpieć… A do świrola niy 

chce iś, nawet za darmo, bo państwo płaci… Mioł tyż jechać 

do keregoś sanatoria, kaj tam tych oberwanych leczom, ale 

co tam, mo to w rzyci…

– Konowały mu niy pomogom… szkoda chopa – westchnął 

Tliktlak.
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– Ida do masarza, majom być dzisioj krupnioki, wziońć 

wom?... – powiedziała Rita innym, tubalnym głosem.

Wtem podniosła drżące ręce, jakby chciała ucapić puch wy-

wiewany z klonów. Owinął ją blask odbity z szyb – i w tym 

blasku nagle jej twarz zrobiła się czerstwa, podobna do su-

chej kromki chleba. Zakołysała się. Gdyby Tliktlak był w pełni 

sił, to podbiegłby do niej, aby ją podtrzymać.

– Chyba niy wyrżnie ło gleba – pomyślał z wyciągniętymi 

bezradnie ramionami.

Frajlich tymczasem siedział zupełnie obojętny, nie widział tej 

raptownej zapaści kobiety. 

– Może mie sie to zdowo… – burknął Tliktlak i zamrugał po-

wiekami.

– Bije ta klara dzisioj po glacy fest – stwierdziła już swoim, 

chrypliwym głosem Rita. – Wlyźcie kaj do lauby, bo wos tu-

kej poparzy – rzuciła jeszcze na pożegnanie.

– Ja, czos sie zbiyrać – powiedział Frajlich, klepiąc się w ko-

lana. – I co?...

– Co co?...

– Miech łostrużyn.

– Eryk bydzie mioł.

– To łon dali stolarzuje?

– No przecaski.

– A kedyś łostatnio boł u niego?

I zafrapowany Tliktlak zdał sobie nagle sprawę, że spotkał 

Eryka chyba jakieś kilkadziesiąt lat temu. Pokręcił głową.

– Niydowno – szedł w zaparte.

– Och, Wincuś, Wincuś, ciebie już nic yno dać kryja – wes-

tchnął Frajlich, stojąc przy taczce. – Idziesz?...

– Niy, jeszcze chwila posiedza.

– No to patrz tam jako.

– Ja, ty tyż…

Słońce przepołowiło ulicę: jedna strona buchała skwarem, 
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druga pozostawała w głębokim cieniu. To mżyło, to falowało 

powietrze pomiędzy tymi strefami. Dłuższe wpatrywanie się 

w ten kontrast mogło zakończyć się kurzą ślepotą. 

Tliktlak przesunął się jeszcze bardziej w głąb wejścia obra-

mowanego portalem z ostrołukowym zwieńczeniem. Za sobą 

miał zamknięte na cztery spusty drzwi. W chłodnym wgłębie-

niu walały się śmieci: puszki, potłuczone butelki, zmięte ga-

zety i kawałki dykty, i wszędobylskie, jeśli chodzi o zakamar-

ki Chropaczowa, ratujące życie pijakom „małpki”. Cuchnęło 

szczynami. Ściany pokrywały gryzmoły, zaś odrapane drzwi 

zdobił wielki napis: „Fuck Świony”. 

Nie była to zwykła kamienica, lecz dawniejszy, chropaczow-

ski ratusz, wybudowany jeszcze w  tamtym stuleciu, w  tam-

tym tysiącleciu, bo w 1911 roku, według projektu Nixdorffa. 

Wówczas, podobnie jak Lipiny, Chropaczów był samodziel-

ną gminą, zanim zaanektowały go Świętochłowice. Dumni 

mieszkańcy zapragnęli mieć swoją własną wizytówkę wła-

dzy. Okazałą i budzącą szacunek. Toteż postawiono na rogu 

ulicy Górnej i Łagiewnickiej piękny, w stylu neogotyckim, dwu-

kondygnacyjny gmach z  wielospadowym dachem. Naroż-

nik został wzbogacony wykuszem zwieńczonym ośmiobocz-

ną wieżyczką pokrytą blachą cynkową, podarowaną przez 

działającą wtedy z wielkim rozmachem KWK „Śląsk – Matyl-

dę” i współpracującą z nią właśnie hutę cynku. Całą elewa-

cję udekorowano geometrycznymi motywami, wykonanymi 

z czerwonej cegły. W tym architektonicznym cacku na wy-

sokim parterze znalazły swoje miejsce biura ważnych urzęd-

ników i posterunek policji. Piętro zajmowała sala posiedzeń 

rady gminnej oraz mieszkanie służbowe naczelnika. W przy-

ziemiu gmachu mieściły się sklepiki, które miały zarabiać na 

utrzymanie całego budynku. W czasie okupacji szwaby i fol-

ksdojcze katowali tam śląskich patriotów. Po wojnie wytarto 

ze ścian plamy krwi i otwarto przychodnię. 
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Mały Tliktlak zachodził do niej z ojcem wtedy, kiedy ciężkie 

żelazko leżało mu na klacie. Miał duszności, wybałuszone 

gały i rzęził, niby zepsuty motor. Pielęgniarki przefruwały po 

korytarzach pomiędzy poszczególnymi salami i gabinetami. 

Ulotne i płochliwe, to znów stanowcze i uparte, dyrygowały 

chorymi. Śmigały nad wypastowanym linoleum, nawołując się 

ponad garbami pacjentów: „Igła!”, „Opatrunek!”, „Maść!”, 

„Kaczka!”, „Termometr!”, „Wziernik odbytniczy!”. A ci tylko 

odwracali głowy, raz w jedną, raz w drugą stronę, w kierun-

ku rzucanych haseł. 

– Pierona!... tukej idzie dostać jobla – skarżył się ten czy ów 

staruszek, skarżyła się ta czy owa staruszka. 

Przenikająca woń jodyny, jaką smarowano wszelkie rany, 

dławiła co wątlejsze płuca. 

Tliktlak siadał z ojcem na ławie przed odpowiednim gabine-

tem. Malec wiercił się i prychał. Od czasu do czasu zanosił 

się piszczącym kaszlem. Obserwował skwaszone gęby i już 

był pewny, że wszyscy znajdują się tutaj za karę. A zwłaszcza 

on. Tylko ojciec zachowywał zupełny spokój. Wygrzebywał 

z kieszonki surduta zapałkę, przez chwilę obracał ją w pal-

cach, a potem dłubał nią w uchu. Była to czynność rytualna, 

wymagająca skupienia, zupełnego odizolowania się od szka-

radnej, chorowitej rzeczywistości. Wąskie szparki oczu ojca 

robiły się maślane. Doskonale wygolony brzytwą podbródek, 

świecący się od wody kolońskiej, lekko drżał. Krzaczaste brwi 

unosiły się to górę, to w dół, chcąc odlecieć. A na wargach 

mimowiednie pojawiał się błogi uśmiech. Stonowany, ukryty 

pod wąsami, a przez to jeszcze bardziej znamionujący stan 

rozkoszy. 

Nagle drzwi gabinetu uchylały się, a z głębi dolatywał grom-

ki głos:

– Triktrak, proszę!...

Ludzie chichotali. Ojciec wstawał, łamał zapałkę, ciągnąc 
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za sobą pędraka.

– Jo tymu konowałowi zaroz nazdom – mruczał groźnie, ły-

piąc rozeźlonymi oczami na prawo i na lewo…

Tliktlak czknął raz, i drugi. Nagle nadwyrężony klekot zerwał 

się zupełnie, z całych sił uderzył w klatkę piersiową i znieru-

chomiał, skamieniał. Tliktlak zobaczył swoją zgiętą w kabłąk 

postać we wgłębieniu zamkniętego ratusza–przychodni. Zo-

baczył ją z  góry, podpięty do machających skrzydeł. „Do 

diaska, jo już je duchym” – pomyślał i zniknął w pulsującej 

żyłce powietrza.

Kilka dni później Rita przykleiła w tym miejscu do ceglanej 

ściany klepsydrę. Idący do kościoła ludzie czytali ją, w mil-

czeniu kiwając głowami. Także skacowany co niedzielę Edek 

razem z żoną i synem przebiegli oczyma czarne litery na bia-

łym tle kartki.

– Jerona, Wincek niy żyje – żachnął się Edek i  podrapał 

w szyję.

– Kery?... – zapytała znudzona żona.

– No tyn Tliktlak, co mi sprzedoł gołymbie, bo już niy mioł 

siły za niymi łazić.

– A ta staro pierdoła, durś yno godoł o swoi cerze…

– Ja, Tliktlakowa córeczka, co za Niymca sie udała.

I wtedy okrągły jak piłeczka chłopczyk, który do tej pory li-

czył dziury w chodniku, podskoczył, aż mu coś zagulgotało 

w brzuchu.

– Jo tyż chca… tata, jo tyż chca…

– Czego, łostudo? – warknął Edek.

– Trik traki, take same jake majom chopcy na placu.

– Ty wiysz, ło czym łon godo?

Już zupełnie znudzona żona tylko wzruszyła ramionami.

– Podźcie, bo sie spoźniymy na mszo – powiedziała, zer-

kając na przechodzącego obok przystojnego sąsiada w ele-

ganckim, popielatym garniturze.



Spis treściBogdan Nowicki
Wniebowzięty

Niebawem suchy wiatr oderwał pomarszczoną klepsydrę 

ze ściany i poniósł ponad niskimi dachami chlewików, aż na 

samą dymiącą hałdę. W ten sposób wszelki ślad po Tliktlaku 

na zawsze zaginął.
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Autobus się zatrzymał i wysiedli z niego ludzie. Pełne ob-

łożenie. Kilkadziesiąt osób. Kobiety, dzieci i bagaże. Małe 

walizki na kółkach. O  kolorach bladych i  obitych. Po kilku 

chwilach wiatr przewiał jedną grupę w stronę prawą, a drugą 

do przodu. Potem znikło kilka kolejnych osób. Po minucie na 

placu zostały trzy. Nastoletni chłopak z ufnym spojrzeniem, 

trochę starsza dziewczyna i mężczyzna.

*
Trzy godziny wcześniej zawyły syreny i  większość 

zgromadzonych wcisnęła głowy pomiędzy ramiona. Zapłakało 

dziecko, załkała mama dziewczynki o przerażonych oczach. 

Szalony paniczny kaszel przeleciał przez ponurą halę dwor-

ca. Z daleka doszedł gwizd lecącej rakiety. Ścisnęli tobołki 

i walizki. Pies wtulił się w swoją panią. Patrzył jej w oczy pyta-

jącym wzrokiem. Nie bałby się tak bardzo, gdyby ona się nie 

bała. Huk wybuchu powstrzymał bicie serc i wstrzymał bieg 

myśli. Na szczęście padło gdzieś daleko. Dalej niż obok, a to 

wystarczy. 

– Autobus – zawołała kobieta. – Do Dorohuska… Zaraz bę-

dzie odjeżdżał. 

Kilkanaście osób ruszyło szybkim krokiem w kierunku przy-

stanku. Mieli bilety. Kilka innych zaczęło błagać o zabranie 

ich ze sobą. Kierowca obiecał, że zaraz będzie wracał. Za 

parę godzin będzie z powrotem. Jazgot krzyków, jęk złości 

i frustracji oraz oddech ulgi. Ruszyli. Wszyscy próbowali spać, 

bo było niedługo po świcie. Nie zasnął nikt. Nerwowo pa-

trzyli na boki lub prosto w podłogę. 

– Mamo… Gdzie tata? Dokąd jedziemy? Co tam będzie? 

Pomogą? Kto pomoże? Polacy? Na pewno? Nie sądzę. Ci-

cho… Ciii…. Jakoś będzie. Jedziemy na wakacje. Przecież fe-

rie już były… Eee tam były. 

Potem ucichło. Nikt nic nie mówił. Myślał i modlił się. Nie 
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wierzył do wczoraj. Dziś prosi Boga o wsparcie. Tylko po co? 

On jest? Mam wątpliwości… Jest. No przecież jest. Jak może 

nie być. Kurwa… Nie ma i już. Nie może być. Daj spokój. Nie 

kłóćmy się. 

*
Gwizdnął hamulec. Potem zasyczał silnik. Ktoś upadł na pod-

łogę na kolano. Pomogli podnieść się i wstać. Przed frontem 

autobusu widać było wielką bramę i zabudowania przejścia 

granicznego. Po drugiej stronie była Polska. Czy na pewno 

bezpieczna? Czy nam pozwolą wejść?

– Ludzie! Śpieszcie się! Polska zamyka granice. Za godzinę 

zamkną granice! – darł się w niebogłosy jakiś młody spani-

kowany chłopak. 

– Zamknij się! – syknęła do niego dziewczyna w białej kurt-

ce. – Pierdolisz! Nie zamykają. Ja mówię po polsku, byłam 

tam i rozumiem. Powiedzieli, że to bzdura.

Chłopak zamilkł. Skurczył się i przebiegł do następnego au-

tobusu. Zaczął krzyczeć to samo. 

– Nie jadę do Dorohuska – powiedział kierowca. – Muszę 

wracać do Lwowa. Wysiadać. 

– Wzięliście pieniądze za jazdę za granicę! – wściekała się 

ta w białej kurtce. 

– Niech jedzie – uspokajała ją inna z uciekinierek. – Tam 

czeka tyle ludzi. Pójdziemy na nogach.

Powoli wszystkie kobiety wypakowały się z autobusu. Ze-

brały się w grupki. Ruszyły w kierunku granicy. Ze strachem 

i nadzieją na odrobinę bezpieczeństwa. Co tam będzie? Wa-

kacje w Polsce? Oni nas lubią? Mamo? Gdzie tata? Idź szyb-

ciej! Rusz się kurwa!

Autobus zawrócił w  kierunku Lwowa. Smutna, barwna 

grupa zmęczonych kobiet wolnym krokiem szła ku zielo-

nym mundurom Straży Granicznej. Pełne troski spojrzenia 
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polskiej obsługi oraz ciepłe słowa dały poczucie spokoju. 

Niepewne. Chwilowo na parkingu się wyludniło. Zostały 

tylko trzy osoby. Skurczony mężczyzna miał nieco ponad 

czterdzieści lat. W lewej ręce trzymał czarną torbę. Prawa 

drżała nerwowo, więc schował ją do kieszeni. Kilka me-

trów dalej nastolatka pociągnęła nosem i  wyjęła z  kurtki 

paczkę papierosów. Zapaliła i rozejrzała się. Podeszła do 

mężczyzny. 

– A co ty tu kurwa robisz? Nie wolno ci… Człowieku…

– Nie… Nie… dam rady… – jego dolna warga nie mogła się 

uspokoić. – Zostaw mnie. 

– Patrz – wskazała na dzieciaka strojącego samotnie na 

skraju parkingu. – Debil się do mnie przyczepił. 

Zaśmiała się szalonym śmiechem. Opowiedziała mu o tym, 

że musiała usiąść obok tego kolesia, który okazał się niespeł-

na rozumu. Na pierwszy rzut oka widać było, że jest w ja-

kiś sposób upośledzony. Jego wzrok nie nosił jednak śladów 

żadnego strachu. Miał za to dość pokaźne pokłady ufności. 

– Niezła z nas trójka, co? – znów histerycznie zaśmiała się 

po wypuszczeniu kłębów dymu. 

*
– Co tak stoicie? Ruszajcie się! – zawołał ukraiński strażnik 

graniczny. 

– Zaraz! – odkrzyknęła dziewczyna i dodała ciszej, do sie-

bie. – Palę przecież. 

Mężczyzna drżał. Może z zimna. Był przecież koniec lute-

go. Stał bez ruchu i nie miał odwagi iść do przejścia granicz-

nego. Nic nie widział wokół siebie, więc nie zwrócił uwagi 

na chłopca, który wbił w niego zaniepokojony wzrok. 

– Ty… – dziewczyna rzuciła niedopałek. – A jak ty chcesz 

wyjechać? Nie możesz.

Warga z nerwów drgała mu tak mocno, że nie mógł powie-



Spis treściArtur Pacuła
Jak mam do ciebie mówić?

dzieć słowa. Na chwilę ich spojrzenia się spotkały, ale on 

szybko uciekł wzrokiem. 

– Dezerter – powiedziała, jakby odkryła jakąś tajemnicę.

– Boję się… – wyszeptał. – Nie uciekam… ja tylko się boję…

Dziewczyna odwróciła się na pięcie i poszła w stronę przej-

ścia. Jej twarz wyrażała mieszaninę rozczarowania i pogar-

dy. Pomacała prawą, boczną kieszeń bojówek. Miała tam 

paszport. 

– Idziesz? – zapytała chłopaka z zespołem Downa. Uśmiech-

nęła się do niego szczerze. – Co za debil wsadził cię do tego 

autobusu? Sam nie dasz rady…

*
Mężczyzna odzyskiwał nieco kontakt ze światem, ale nadal 

nie wiedział co robić. Z powodu mobilizacji nie miał prawa 

opuścić Ukrainy. Jakaś siła dopchnęła go do tego miejsca. 

Do tego miejsca… Do tego przejścia… Popatrzył z daleka na 

dziewczynę. Podeszła z milutką minką do pograniczników. 

Pomachała pewnie paszportem i nie zamierzała się zatrzy-

mywać. Jednak okazało się, że nie jest łatwo. Spięła się. Wy-

prostowała. Obejrzała się za siebie szukając wsparcia. Zo-

baczyła mężczyznę. Westchnęła i pokazała go strażnikowi. 

Potwierdził coś kiwnięciem głowy. Ona zawróciła i wesołym 

krokiem zaczęła wracać na parking. 

– Kurwa – powiedziała, nie zmieniając wesołego wyrazu 

twarzy. – Nie chcą mnie wypuścić… Za młoda jestem… Nie 

mam szesnastu lat ani opiekuna.

– Nie masz szesnastu lat? – pierwszy raz odezwał mężczyzna. 

– Wyglądam na więcej, ale zajrzeli do paszportu, kurwa… 

– zebrała przetłuszczone włosy w  koński ogon. – I  wiesz 

co… Powiedziałam im, że jesteś moim ojcem.
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*
– Nie przeklinaj…

– Nie wczuwaj się… Ja tylko im powiedziałam, że jesteś oj-

cem… Nie musisz mnie wychowywać. 

Nie skomentował. Pokręcił głową i ciężko oddychał. 

– To się nie uda, bo ja i tak nie mogę… Nie wolno mi – popa-

trzył na brudne buty. Nie wyobrażał sobie, jak musiały śmier-

dzieć od środka. Olga machnęła na to ręką. Wyjęła kolejne-

go papierosa i zapaliła. Zrobiła krok w stronę chłopca.

– Młody? – nie zareagował. – Młody… Jak się nazywasz?

Obejrzał się za siebie, aby upewnić się, że to do niego, choć 

na parkingu nie było zupełnie nikogo. 

– Dima – odrzekł. – Jadę do Polski. 

– Sam? – Olga wzięła wielki zaciąg dymu z papierosa. 

– Jestem duży i umiem. Kupiłem sobie nawet bilet. Sam!

Coś błysnęło jej w głowie. Podeszła do chłopca i przytuliła 

go. Uśmiechnęła się szeroko. Objęła ramieniem. Najpierw 

zerknął na nią z uśmiechem, a potem odsunął się.

– Śmierdzisz – powiedział. 

– Nieważne. – wyrzuciła papierosa. – Pomożesz nam. 

Chodź… Tam jest Serhij. Widzisz? Dalej pojedziesz z nami. 

Serhij!

Mężczyzna podszedł bliżej. Nie drżał już tak, jak kilka mi-

nut temu. Wróciła nadzieja na ucieczkę. Zrozumiał, co knuje 

dziewczyna. Ona nie mogła wyjechać sama i potrzebowała 

dorosłego. On nie mógł wyjechać, bo był mężczyzną zdol-

nym do walki i potrzebował jej. Ale najbardziej potrzebował 

Dimy, bo tylko z nim mogli go wypuścić jako ojca niepełno-

sprawnego dziecka. A Dima… Dima potrzebował każdej po-

mocy. 

– Masz paszport? –zapytał chłopca.

– Co? – Zdziwił się tamten.
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– Kurwa – zaklął mężczyzna. 

– Nie przeklinaj – z sarkazmem rzuciła Olga. 

*
Uzgodnili zeznania i ruszyli w kierunku przejścia graniczne-

go. 

– Dima – powiedziała dziewczyna. – Pamiętaj. Jestem two-

ją siostrą, a to jest twój ojciec.

– Nie wolno kłamać – pokręcił głową. 

– To nic nie mów – zaproponowała. 

Serhij nabrał powietrza. Potem je wypuścił. Byli już blisko 

strażnika. Tamten ostrym wzrokiem staksował mężczyznę 

chcącego opuścić Ukrainę. Wtedy Olga zachowała się jak 

córeczka tatusia. Przytuliła się i złapała go za rękę. Uśmiech-

nęła się i pochyliła do ucha. 

– Jak ja mam do ciebie, do cholery, mówić?

– Serhij…? – przypomniał. – Mam na imię Serhij.

– Nie – stanowczo odrzekła.

– Tato. Mów do mnie tato.

*
Strażnik wziął do ręki dwa paszporty. Czytał je dokładnie. 

– Jesteś jego córką?

– Tak – odpowiedziała z uśmiechem. Troszkę nienaturalnym.

– A to jest pana syn? – Serhij tylko kiwnął głową na potwier-

dzenie. Dima milczał zgodnie z umową. 

– Ale nie mamy paszportu… – znowu westchnął mężczy-

zna. – Zgubiliśmy gdzieś po drodze. Potrzebny nam jakiś 

dokument podróżny. Ma zespół… Downa i muszę się nim 

zająć. 

– A żona?

Niespodziewanie po policzkach Olgi popłynęły łzy. Pogra-
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nicznik nie pytał więcej. Już miał oddać paszporty, kiedy Dima 

nie wytrzymał. 

– To nie jest mój ojciec, a to nie jest moja siostra – zapadła 

cisza. Dima ufnym spojrzeniem ogarnął strażnika. Potem rzu-

cił tylko okiem na Olgę i Serhija. Przytulił się nagle do towa-

rzyszy podróży i zawołał. – Żartowałem… Tato, żartowałem!

– Głupi żart – wściekła się dziewczyna.

*
Przeszli na polską stronę. Do pomocy rzuciła się młoda wo-

lontariuszka, podała im po kubku gorącej herbaty oraz pulch-

nej kanapce. Dima herbatę rozlał, a kanapki nie mógł rozsu-

płać z folii spożywczej. Pomogła mu wolontariuszka, a potem 

dała nową herbatę. Olga kanapkę schowała w kieszeni kurt-

ki, a herbatę odstawiła na asfalt. Ręce za bardzo jej drżały. 

Wyjęła znowu paczkę papierosów. Nie zdążyła sięgnąć do 

środka, kiedy Serhij zabrał jej pudełko i zgniótł w silnej dłoni. 

Potem rzucił daleko w pole.

– Pojebało cię? – Zawołała dziewczyna. Wolontariuszka 

zamarła, ale uznała, że stres jest jak najbardziej zrozumia-

ły. Uśmiechnęła się niepewnie i odeszła do swojego namio-

tu. Z parkingu po polskiej stronie odjechał kolejny autobus, 

a nowy zjawił się ze Lwowa po stronie ukraińskiej. 

– Tato. Tato. Tato – powtarzał Dima chcąc odkupić winy 

z czasów kontroli. – Tato. Idziemy? Jedziemy?

Od strony Polski podjechał biały SUV. Zwolnił dopiero w ostat-

niej chwili. Zatrzymał się i zza kierownicy wyskoczył młody 

mężczyzna w czerwonej kurtce narciarskiej. 

– Ktoś do Lublina?
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*
Przez chwilę rozmawiali, ale potem umilkli. Najwyraźniej ta 

rozmowa nie miała szans powodzenia. Kierowca zrozumiał, 

że oni nie chcą mówić, a on nie powinien pytać. Na ich twa-

rzach widać było niepomierne zmęczenie. Może poza chłop-

cem, który nadal kipiał zaufaniem i dobrym nastawieniem do 

świata. 

– Andrzej… Andrzej… Andrzej… – podawał dłoń na powi-

tanie, kiedy jeszcze stali na parkingu. Uśmiechał się nerwo-

wo. Próbował tłumaczyć powoli, że ma mieszkanie i da im 

miejsce do spania. Fajnie, że rodzina będzie razem. Potem 

zamilkł.

Serhij starał się wcisnąć śmierdzące buty jak najgłębiej pod 

fotel, a potem do przodu. Miał świadomość, że całe jego cia-

ło musi wydawać niezły smród. Nie było jednak wyboru. Taka 

okazja mogła się nie powtórzyć. Na przejściu chwilowo było 

pusto. Jedna wielka grupa się rozjechała, ze Lwowa podje-

chał kolejny autobus, a im trafił się młody człowiek z wielkim, 

wygodnym samochodem. 

Kiedy zrobiło się ciepło, bo ogrzewanie pracowało jak trze-

ba, dzieci z tyłu poczuły zmęczenie. Dima ziewnął. Potem zła-

pał za rękę Olgę, w końcu wtulił się w nią i zasnął. Już tego nie 

zauważyła, bo spała pierwsza. Chłopakowi nie przeszkadzał 

jej przepalony papierosami oddech. 

– Dziękuje – starał się po polsku powiedzieć Serhij, kiedy 

weszli do mieszkania w bloku. Nie miało wysokiego standar-

du, ale zostało gruntownie wysprzątane. 

– To mamy – powoli mówił Andrzej. – Ale ona stara. Nie 

może już mieszkać sama. Jest z bratem. Mam nadzieję, że na 

początek wam wystarczy. 

– Da. Da. My szczęśliwi – kiwała głową Olga. – Jutro po-

szukamy czegoś do wynajęcia. 
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– Dlaczego? – Andrzej zbaraniał. – Przecież możecie tu 

mieszkać. 

– Pan powiedział „na razie”… 

– Głupi jestem – zezłościł się mężczyzna. – Możecie jak 

długo chcecie. Ponimajecie?

– Ponimajetie to rosijsku movu – wyjaśniła dziewczyna. – 

Ukraiński: rozumiyemo.

– Głupi jestem… – zaśmiał się Polak. Machnął ręką i ruszył 

do drzwi. Wrócił. Zakręcił się. Nie wiedział, co zrobić. W koń-

cu pokazał pełną lodówkę. Łazienkę z pralką. Jeszcze raz do 

kuchni. 

– Zmywarka… Nowa… Mama nie używała. Bała się. 

– Rozumiyu – jak umiał, tak uśmiechnął się Serhij. 

*
W kuchni paliło się tylko światło w okapie. Dlatego było dość 

ciemno. Na taborecie oparty o ścianę siedział Serhij. Obok 

na stole parowała nieruszona przez niego herbata. Po dru-

giej stronie kubek był prawie pusty. Dziewczyna wbiła wzrok 

w mężczyznę, który patrzył na podłogę. 

– Bałeś się? –poprawiła świeżo umyte włosy. – Bałeś. Nie 

dziwię się. Ja też się boję. Zwiałeś. Ja też. Oni nie chcieli je-

chać, a ja nie dałam rady. Nie dałam… Wyło i gwizdało. Sie-

dzieli wszyscy pod ścianami i się nie ruszali. Nie umieli. Nie 

chcieli. Nie mogli się odważyć. Nie wyjęli nawet walizek. Bo 

wiesz co… Bo kot… Bo pies nie może zostać sam. Nie może…. 

Kurwa. Kot nie może zostać sam!

Mężczyzna podniósł głowę i spojrzał na dziewczynę. 

– Papierosy mi kurwa wyrzuciłeś debilu.

– Nie mów tak do niego – pojawił się zaspany Dima. Po ką-

pieli zasnął szybko, ale najwyraźniej obudził się przez głośną 

rozmowę i krzyki Olgi. – To jest nasz tata. 

– Nie jest! Nie jest! – wykrzyczała. 
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– No wiem – przerwał jej chłopiec. – Nie jestem głupi. Ale 

tak sobie udajemy.

– Nie… jest. 

– Trochę jest – Dima wziął kubek herbaty Serhija i zaczął 

pić. – Przywiózł nas tutaj. Dał jeść. Przecież on zrobił kolację. 

Herbaty zaparzył. Nie jestem głupi. Dlatego trochę jest tata.

– Nie jesteś – uspokoiła się Olga. Przytuliła go bardzo moc-

no i mocne spojrzenie rzuciła w stronę mężczyzny po drugiej 

stronie stołu. – Idź spać.

Poszli razem do sypialni i Dima się położył. Nie puścił jed-

nak ręki Olgi. Usiadła obok niego i postanowiła poczekać, 

aż zaśnie.

*
Lublin powoli budził się do życia. Ponury lutowy poranek nie 

napawał optymizmem. Sine chmury zbierały się nad Starym 

Miastem. Latarnie wciąż oświetlały uliczki, choć mało było 

w nich ruchu. Zamek rozjaśniał otoczenie swoją elewacją. Za 

oknem stały bloki niepodobne do tych z Odessy czy Cherso-

nia. Kościół miał dziwny kształt. Śmieciarka cofała, wydając 

piskliwy dźwięk i podpowiadając kierowcy, jak daleko jesz-

cze można. Serhij nie zmrużył oka. Siedział cały czas, aż za-

stane mięśnie zabolały bezruchem. Potem wstał i dokładnie 

obejrzał osiedle.. 

Poczuł pustkę w żołądku. Nie miał jednak siły jeść. Nie chciał 

też uszczuplać pełnej lodówki. Dzieciaki muszą jeść. On da 

sobie radę. Wyprane wczoraj ciuchy wyschły na gorących 

kaloryferach. Spakował je, a na stopy wciągnął świeże skar-

pety. Wszedł do pokoju, gdzie spał Dima. Obok leżała otu-

lona grubym kocem Olga. Poprawił ten koc, aby nie wysta-

wał nawet najmniejszy kawałek pleców. Potem wyszedł do 

przedpokoju. Założył buty i szybko wciągnął kurtkę.
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*
Pod wyjściem z klatki schodowej wpadł na Andrzeja. Tamten 

nie wchodził. Kręcił się pod blokiem niezdecydowany. Spoj-

rzeli na siebie. Bez uśmiechu.

– Co robisz? – zapytał Polak.

– Wracam.

Zatrzymali się w  pół ruchu. Wtedy otworzyło się okno na 

trzecim piętrze. Wyjrzała z niego Olga. Zobaczyła obu męż-

czyzn. Zamarła.

– Tato! – z trudem przeszło jej przez gardło. – Tato! Dokąd 

idziesz?

Obaj spojrzeli na nią.

– Nie musisz iść – dodała szybko. – Mamy chleb.

Serhij spojrzał na Andrzeja.

– Nie powinno mnie tu być.

– Tak myślałem – powiedział Polak. – Coś czułem, że jest 

nie tak… Dlatego przyjechałem. 

– Tato! – Dobiegło z góry.

– To nie moje dzieci. Ale teraz są już bezpieczne. Widocznie 

tak musiało być. Same by tu nie dojechały. Teraz już mogę.

– Tato! – wołała panicznie dziewczynka.

Serhij uniósł wzrok i zamachał, robiąc radosną minę.

– Wrócę – zawołał. – Jak tylko będę mógł.

Ominął Andrzeja i poszedł chodnikiem w stronę przystanku 

autobusowego. Tamten odwrócił się. Zerknął na Olgę. Zama-

chał też do niej i pobiegł za Serhijem.

– Czekaj. Zawiozę cię.

*
Biały SUV wyjechał z Lublina w kierunku ukraińskiej granicy. 

Pod wstecznym lusterkiem dyndało cudowne drzewko o dziw-
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nym zapachu „Born To Rock”. Andrzej prowadził uważnie, 

ale zerkał na siedzącego obok mężczyznę. Ten oparł głowę 

o szybę i patrzył w dal. Milczeli obaj. Od granicy ciągnęły 

już samochody i autobusy. W przeciwną stronę jechał sznur 

osobowych

– Zajmę się nimi – szepnął Andrzej przez ściśnięte gardło, 

ale nie było reakcji.– Rozumisz? Pomogę dzieciom – powie-

dział nieco odważniej.

 Serhij oderwał głowę od zimnej i mokrej szyby. Odwrócił 

się do Andrzeja i zacisnął pięści.

– Ty! Tylko… żeby… ty…

– Co? – nie zrozumiał początkowo kierowca. – Że co? Coś 

ty sobie pomyślał? Pogrzało cię?

Ukrainiec ciężko oddychał, ale pięści nie rozluźnił.

– Idi na chuj! – warknął Andrzej. Zaśmiali się bezwarunkowo 

i Serhij odpuścił. Znowu położył głowę na szybie i zapatrzył 

się w pola. Nowe milczenie wypełniło samochód. Przejechali 

tak kilka kilometrów w sznurze pojazdów.

– A jadłeś coś? – zapytał nagle Polak, ale nie doczekał się 

reakcji. – Śniadanie? Kawę? 

Serhij tylko lekko zaprzeczył.

– Dobra. To zjedziemy na stację. Hot–doga zjemy.
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Anna Nikołajewa pragnie w życiu trzech rzeczy. Zaostrzo-

nych ołówków, wąskich przejść między blokami i wydatnych 

ust u mężczyzn. Powiesz, co z tego, czytelniku, i ja się zgodzę, 

pod jednym warunkiem. Musisz sam przyjść i się pokazać. An-

nie Nikołajewej i mi. Nie jest tak bowiem, że gdyby Nikołaje-

wa pragnęła seksu na przykład, szerokich przejść między ga-

leriami czy obrazów prezentujących masakrę i krew, to sprawy 

miałyby się normalnie. Nie. Tu jesteśmy z Anną zgodni.

Jest wcześnie, ale dobrze zaznaczyć, że Anna Nikołajewa 

istnieje. Naprawdę. W żadnym wypadku nie może być tak, 

że Anna Nikołajewa zwija się, gdy zamykam oczy. Nasz dia-

log, czytelniku, odbywa się w trójkącie wypełnionym treścią 

usadzoną w czasoprzestrzeni. Chyba że leżysz, choć ja bym 

tak nie zakładał. W lekturze ponad wszystko musimy wielbić 

rygor, bez niego rządziłby nami czysty przypadek.

Anna Nikołajewa kiwa na mnie, żebym więcej nie mówił.

Ja się Anny nie dopytuję, ty zaś, czytelniku, coś chciałbyś, to 

byłoby duże, na pewno drogie, dobrej jakości, jak ów zega-

rek, który ktoś jeszcze w przyszłości do ucha przyłoży. Żeby 

się wsłuchać w mechanizm. Czy zrobi to tu? Anna Nikołaje-

wa wzrusza ramionami, sięga po butelkę. Nalewa. To znak, 

że cierpliwość powoli ulatuje z niej. Aha, Anno, ok, więc we-

dług ciebie jestem rozgadany. Bynajmniej! Upuszczam rzecz 

jak krew, próbując zrobić to, co ty zrobiłabyś w scenariuszu, 

który uznałabyś za ciekawy. Dobry.

No, hej. Wyciągam rękę. Ramię boli. Jest przetrącone w re-

zultacie wczorajszych zdarzeń. Szedłem ulicą i byłem na wie-

le gotowy, na wpierdol pałką też, ale okoliczność, że dorwie 

mnie matka, nie przyszłaby mi do głowy. Dałem się zasko-

czyć. To potężna kobieta, silna. Szarpnęła mnie, zaciągnęła 
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w kąt, uderzyła. Kazała się zebrać w sobie, ostrzegała. Mia-

łem dzwonić do ojca, to był jej warunek. Nie że później, te-

raz. Lecz nakaz przerwał podmuch, daleko nastąpił wybuch. 

Matka wzruszyła ramionami i coś w powietrzu kliknęło. Mat-

ka wyjęła fajkę z torebki, zapaliła. Ja stałem, a ona w dymie 

poszła naprzód. Ojciec, wiadomo, nie odbierał. I oto, czytel-

niku, jestem. W głowie, zrozum, wracam do domu, ale proszę 

nie przejmuj się. Ty się musisz przyzwyczaić.

A więc pokazałeś się. Aha, świetnie, idziemy. Anna od kilku 

dni zachowuje się, jakby świat miał się walić, więc wyszedłem 

sam po ciebie.

Wieje.

Stary motyw, inaczej, bez wiatru, nie wrócimy na wybrzeże. 

A od zawsze nas ciągnęło do wydm. Tam Anna Nikołajewa 

najchętniej wyciąga notatki, ołówek. Ostry. Zeszyt w kratkę. 

Koniecznie sześćdziesięciostronicowy.

Mój Boże, co to był za film, za obrazek. Od wspomnień ogień 

się we mnie tli, albo czuję się tak, jakbym się pocił od folii. Cał-

kiem nią owinięty. Już raz, w okolicy wydm, rozdrapywany 

przez miłość, oświadczyłem się Nikołajewej. A ta, czekając 

na dobry moment – tykało – powiedziała nie. Czy ty to czy-

telniku rozumiesz? Powiedziała nie, wymachując tym swoim 

ołówkiem. Krzyczała – skarbie, to nawet nie był seks. Prze-

czekałem jej złość, milczeliśmy parę dni, minął maj i zrobiło 

się ładnie. Ocalałem.

Z Anną tak jest, ale ty czytelniku, widzę, masz niezłą kurt-

kę, i czapkę masz okazałą. Idziemy coś zjeść? Chodź, znam 

jedno miejsce. Dają dobrze. Czy dużo? Zależy od ciebie, ale 

wyglądasz, jakbyś lubił się najeść. Ja ciebie nawet rozumiem, 

czasy są trudne, coraz mniej ptaków lata nam nad głowami, 

z owadami jest różnie, niektórzy mówią wprost, że źle. Nade 
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wszystko musimy zdążyć. Owszem, napchać się. Choć ja 

zaczynam skupiony przy stole, wyglądam jak jogin. Siedzę. 

Stygnę. Wzrok utkwiony w jednym punkcie. Dla ciebie mogę 

też tak zrobić. Chcesz? 

Dobra, bo widzę, że chwili brakuje, abyś się wkurwił.

Jemy.

A gdybyś tak podał mi kromkę? Dzięki. Piękna przeszła dziew-

czyna, co nie? U Czechowa podobna przechodziła, karmiła. 

W opowiadaniu, nie pamiętam, w którym, ale miała imię na 

P. Jeszcze parę rzeczy wiem i uprzedzam, że mogę ujawnić. 

Anna Nikołajewa ciągle powtarza, że jestem raptowny. Czę-

sto powściąga mnie, ale wyrywam się jak pies. I chociażby 

z  tego powodu, proszę czytelniku, nie próbuj mnie bardzo 

zatrzymać, albowiem pies potrafi upierdolić.

Najadłeś się? Ok, bo wiesz, musimy się zbierać. Będą ta-

kie budynki na drodze…, nooo…, poprzeciskamy się. Ja ci to 

obiecuję. Nie martw się. Dzień jest szklisty, ale piękny, samo-

chody jadą, ludzie pędzą, spójrz, że się nie przewracają. Po-

rządek został zachowany. Idziemy, mija nas czarny koleś. Za 

nim biały, niski. A potem kilku takich se, normalnych. Kobieta 

z dzieckiem, kobieta z kotem. Starcy z wnukami. Wnuki ze 

starcami. Zza winkla wyłania się szwadron sióstr zakonnych. 

Odział żołnierzy w barwach ochronnych. Sunie przedszkole, 

dzieci głaszczą się. Dziwnie. Idzie polityk, za nim podwład-

ni. Młodzieżówka partii. Prime minister ssie palec. Piłkarze 

cieszą się, kopią. Amazon wystawił chorągiew, ona pachnie 

sikiem. Bo pieluchy kończą się. Ale górnicy, patrz, z czarnymi 

oczami. Ale rolnicy, wow, rzucają chleb. Mięso. Księża mięso 

chapią, przełykają. Czy ty to widzisz? Gertych widzi. Poseł 

Pęk ma przed oczami. Piewca teatralny włada, nie widzi. Są 

dekorator wnętrz i posiadaczka szwalni. Za nimi, na wózku, 

Bangladesz upchany. Cały. I ci, co budują bloki, pchają się. 
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I ci, co kupują od nich. I ci.

Szeptam ci, ale się nie wczuwasz. Znam to, sam bym się 

z chęcią wtłoczył w marsz, go rozbił. Bo przecież tego chcesz? 

A  potem stanąłbym pod budą z  mięsem. I  dużo bym brał. 

Dużo daj, usłyszałby ode mnie Libańczyk.

O, jest żul, nalega, że głodny. Biorę dużo i mu daję. Żul je, 

nawet się śmieje. Wszystko fajnie. Z teatru potok ludzi się wy-

lewa. Ale oglądali! Ale podziwiali! Szczerze, to trochę ich 

podsłuchuję. Co sobie mówią, przecież to musi być fajne. Któ-

rzy aktorzy są dobrzy, przez ich podziwy wszystko wiem. Ja 

sobie notuję i później, w wyborach na co iść, ograniczam się 

do najmniejszych pomyłek. 

Lekki tłum i znów wpadłem. Ograny start, że szkło, prujące 

samochody. Anna Nikołajewa zganiłaby mnie za potok ludzi. 

– Te defilady. – Tu wzniosłaby pięść. – Są nieprawdziwe. Złe. 

– Czy niemoralne? – Z kolei tu ja mógłbym się wkurwić, bo po 

co mi taki dzień. – Jaki? – To Anna. – To ja. – Bez odpowie-

dzi. – I tak byśmy prychali, niczym rozdrażnione koty. Ciebie 

też, czytelniku, wydarłem z  trudem, bo już się szykowali, ci 

zwłaszcza od szwalni. No, żeby dostać cię. Mieć! A co do-

piero dekoratorzy. Wiemy, co im wnętrza robią. Przychodzą 

w surdutach z armią asystentów. Parzą ich ajfony w rękach, 

gorące od maili. Co się dzieje w kompach, to ja nawet nie 

chcę wiedzieć. Każdy ich projekt to obóz. Przywołują archi-

tektów. Z zewnątrz. Najlepszych. Potem już jest blisko prezy-

dentów. Miast, państw. Oni namnożeni, stłoczeni, dociskają 

takich, jak my. Żebyśmy w ich obozach zostali, se pościelili. 

Na samą myśl tracę oddech. Patrz, jak mi się pierś zapada. 

Stuknij.

Mmm, nieźle, masz parę w rękach.

Odkaszlnąłem.

Zostawiliśmy barłóg pełen ludzi, git. Anna Nikołajewa miała 
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rację, super. Statek powietrzny wzbił się, paląc żarem parchów 

z obsługi naziemnej. Wielki pocisk wydostał się z przedziału 

torped, gdzieś, w dalekiej łodzi, i my w tym wszystkim docieramy 

się. Przed nami zapowiedziany kierunek. Bloki ściśnięte jak 

zęby w szczęce. Że nie docierasz do przerw niteczkami. Albo 

docierasz i boli. O to chodzi w przeciskaniu się. Nie od razu 

chciałem powiedzieć, wszystko wykładać na stół, nie. Ale 

skoro żeśmy to, tamto minęli, skoro żeśmy zjedli, pooddychali 

wspólnym powietrzem… Zresztą, od początku, gdy na ciebie 

spojrzałem, byłem pewny, że mogę cię wziąć do siebie. Na 

osiedle, a gdzie? Podejść pod klatkę 15B, krzyknąć, zoba-

czyć ją w oknie. Zgadza się, to o niej. – Ale Anno… – To ja 

bym był. – Trzecie piętro jak parter, no zejdź. – Nie mądrz 

się. – To ona by była. – Nie mam czasu, zmywam po kimś.

To by nas jednak nie zdeprymowało. To by nas, czytelniku 

podekscytowało. Pytanie, kto tam jest, ono by się nasuwało. 

Plac defilad, ty go jeszcze pamiętasz? Ale szli, podniecali się, 

ale cenili wolność. Prawie pominąłem tych, co z knajp wyłazi-

li. Zewsząd. Ale nie szkodzi. Jutro na przykład, z kimś innym, 

w nowej batalii, wrócę do nich.

Gdybyś się chciał dołączyć…, hmm, to ja się zastanowię.

Na razie swoje kończymy. Wyciągamy. Normalnie, przeszu-

kujemy spodnie. Każdy przecież coś ma w kieszeni. Spoko, 

może być z torby. Lubisz seks? Tak pytam, bo sam nie wiem. 

Wyglądasz swobodnie, dobrze. Błogo. A może nie seks, tylko 

wespniemy się. Do niej. Normalnie. Wszystkiego się dowie-

my, zobaczymy. Porysujemy? Kto wie. Lubisz kredki? Zwoje? 

Papirus cię interesuje?

Ja jestem spokojny. Ty mniej. Gryziesz wargi nakręcony. 

Dobra, jeszcze tylko ziomki z bramy. Trzeba pogadać, zbić 

piątki. Znamy się nie od dziś. I może teraz ja chodzę z tobą, 

rozbijam się wśród miejsc, ale oni też potrafią o siebie zadbać. 

To nas wszystkich łączy. Gruz. Przedzieranie się. Czasem są 
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tylko okna i trochę ciężkie zasłony, a czasem naprzeciw stoi 

cekaem i walą w ciebie. Wtedy, kurwa, jest trudniej.

Więc może się już uspokoisz.

Ziomki dają znak. Wchodzimy. Klatka jest zdarta, brudna. 

Piękna. Mijamy kwiat. W  tych drzwiach, za nimi, słyszysz? 

Jedne przedmioty ktoś włącza, drugie przechodzą w  stan 

spoczynku. W innych drzwiach ból. Ale go czuć. Fale nam 

się nastręczają. Trudno się chronić. Nie ślizgaj się. Uważaj. 

Możesz się mnie złapać, ale się nie zatrzymuj. No, jeszcze 

tu. Jeszcze jeden. Gdybyś nie wznosił głowy, to może byśmy 

dotarli. Już. Mój boże, teraz wspinasz się na mnie. Oplatasz 

nogi wokół bioder. Ramiona mi zaciskasz na szyi. Ciężki je-

steś. Ale przecież dużo warty. Wykształcony. Objęty opieką 

na terapii. Odżywiony na poziomie. Wiedzący co i kiedy. Robi 

się. A czego nie można robić. Sam, ale nie samotny. Ogolony. 

Czasem na jajkach nawet. Że blockchain jest ważny, przeko-

nujący innych ludzi. I że śmierć, niesamowicie przerażony. Tu 

cię mam.

Anna polewa. Mało na mnie patrzy, odkąd nastał mail. I aj-

fon. Ale że na ciebie nie? Żałuję. Gdy pytam, po kim teraz 

zmywa, odpowiada, że nie chcę wiedzieć. Daj spokój, war-

czy, odpuść sobie. Gdy jakby nalegam, to ona tym bardziej, 

że nie. Nic nie powie. Wyciąga jakąś rosyjską zabawkę. – 

Podaj pilot. – mówi. – Podaję. – Ale długi – mówię o nim. – 

Ona na to, żebym nie przeciągał. Przekłada baterię z pilota 

do czegoś, co teraz wydaje się moje. Pijemy. Taa…, że od 

razu wódkę. Niee. Po kieliszku wina, czule. Zwłaszcza tobie 

smakuje i Anna zbliża się do ciebie z zaskoczenia. Dotyka ust 

palcem, jest przy twoim uchu, dmucha ci w nie. Ffffffff. Ssssss. 

Drżysz, a ona ci wszystko mówi, kto to był.
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