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Checklist: Im Rucksack acht Spraydosen, 500 Milliliter Orange, Grün, Rot, Blau, zweimal

Schwarz, zweimal Chrom. Handschuhe eingepackt, das Bandana um den Hals, ein Griff und mein

Gesicht ist vermummt. Bin die Leiter runter in den Versorgungsgang geklettert, fährt eine Etage

tiefer eine U-Bahn, vibrieren die Wände. Kühle Luft, es riecht nach Eisen und Moder. Ein toter

Winkel. Geradeaus die nächste Leiter weiter hinab, ein bisschen ist's wie in einem alten Arcade-

Game, wie in Prince of Persia klettern und springen, hanteln und laufen, nur ist die Prinzessin, die

ich  retten  soll,  etliche  Meter  lang  und tonnenschwer  und unbedingt  will  sie,  dass  ich  ihr  was

Hübsches auf die Metallhaut mal. Nicht ganz eine Stunde, dann ist Betriebsschluss und auf dem

Gleis wird eine Garnitur bereitstehen. Vielleicht ist gar keine andere Form von Widerstand möglich.

Occupy, von wegen. Vergiss die Maske, Guy Fawkes gehört Warner Bros. Alle machen auf Riot,

aber eigentlich ist's Merchandise. Vielleicht sind die Namen, die man an Wände taggt, auf Züge und

Mauern sprayt, einfach echter und ehrlicher als die bürgerlichen. Und es geht um Spaß, klar, die

Erlebnisse beim Malen laufen im Urzeitmodus: Auf der Jagd nach Bahn-Mammuts, versteckt vorm

feindlichen Stamm der Uniformierten. Fame ist wichtig, der Titel als King of the City immer vakant.

Ich will laufen, zeichnen, malen, Spots suchen, ich will die Dosen klappern hören. Die Nacht ein

Spiel, das meinen Regeln folgt. Ich beweg mich, denk und fühl in ihr. Alles Kitsch, was ich hier so

von mir geb. Aber braucht man, um dranzubleiben. Sprayen ist vor allem eine geistige Sache, eine

Frage der Überwindung. Es heißt, man ist Vandale, aber dass nur Züge malt, wer Züge wirklich

liebt, daran denkt niemand. Klarer Fall von Lackdosenintoleranz. Einmal ging ich zu weit in einen

Tunnel rein, Anfängerfehler, ein Zug brauste heran und ich rannte umsonst, war viel zu langsam und

warf mich in den Schotter, die Räder Zentimeter neben meinem Kopf, der Zug ein weißes Flackern,

die Lichter der Abteile so zack zack zack grell leuchtend. Muss ein ICE gewesen sein. Ständig ein

mulmiges Gefühl im Bauch, aber dann zieh ich doch den ersten Strich, kann mich selbst noch so

fertig machen: Gleisarbeiter  kommen oder Securities und Hunde, Kameras sowieso überall  und

überhaupt: morgen um acht Vorlesung, morgen die Prüfung, warum um alles in der Welt hat Sara

noch nicht angerufen, oder es liegt zu viel Schnee oder es wäre eine Grillparty auf der Donauinsel

oder das Dach zu hoch, der Tunnel zu finster.
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Ich war nur einmal bei einer Ausschreitung dabei. In Tuzla, im Osten Bosniens. Saras Idee.

Ich will  da mal wieder hin,  sagte sie, als wir über Pläne für die Semesterferien sprachen. Also

fuhren wir um Punkt 18 Uhr von Wien Erdberg los; ein Bus von vielen, die jeden Tag um Punkt 18

Uhr auf verschiedenen Wegen Sarajevo, Banja Luka oder Mostar ansteuern. In Tuzla schliefen wir

bei  Vehid und Refika,  der  Cousine ihrer  Mutter  Anisa,  und Sara ganz erstaunt,  wie Ismet  sich

verändert hatte, der Sohn der beiden, etwas älter als wir, Ende Zwanzig, und ein Babyface, aber

vom Kickboxen austrainiert, meine Fresse. Username: Tiger, begrüßte er uns. Bei der Ankunft hatte

ich ein kribbliges Gefühl im Bauch, als würd ich unbewusst Witterung aufnehmen. Aus dem Bus

getorkelt, die steifen Nacken massiert, Rucksack geschultert und raus zum Parkplatz, wo Tiger uns

erwartete. Mir war, als gingen wir durch ein elektromagnetisches Feld, von fern Sirenen, ich begriff,

dass nicht ich nervös, sondern die Stadt selbst  es war, von der diese Anspannung ausging. Seit

gestern wird gegen die Regierung protestiert, erklärte Tiger und deutete in Richtung eines hohen,

grauen Gebäudes, müsst ihr euch bei Gelegenheit mal ansehen. 

Er nahm uns zu Partys mit, auf dem Dach eines Wohnblocks etwa, und dort wurde uns an

drei Fingern abgezählt, was Tuzla so besonders macht: Die Stadt, die sich im Krieg vor zwanzig

Jahren erfolgreich selbst gegen die serbische Armee verteidigte. Die Stadt im Osten Bosniens, deren

muslimische,  kroatische  und  serbische  Bewohner  gemeinsam  kämpften.  Die  Stadt,  die  seit

Jahrzehnten Rap und Graff  zelebriert.  Während der  Party legte  Sara mal  ihre Arme um meine

Schultern, sog den Grasgeruch ein und sagte aus der harzigen Wolke hervor: du fühlst dich hier

richtig wohl,  nicht? Und sie hatte recht,  mir gefielen die im Laufe der Feiern auf Smartphones

vorgespielten, ruckelnden Videos, in Hinterhöfen mit der gesamten Crew gedreht, harte Sprache,

fickriger Flow, als hätte Rap einen Sprung zurück nach Brooklyn Anfang der 90er gemacht, um neu

zu  beginnen und es  dieses  Mal  wenn nicht  richtig,  so  wenigstens  anders  zu  machen,  und mir

gefielen die unzähligen Graffs auf Straßenmauern und Dächern. 

Tiger erzählte uns von einem Cousin aus Prijedor im Norden Bosniens, ein langhaariger

Held der Stadtjugend, weil talentierter Gitarrist. Die Finger seiner rechten Hand tanzten über die

Saiten, egal, ob eine Schnulze zu Omas Geburtstag angebracht war, wenn man Nachmittags am

gedeckten  Tisch  saß,  oder  Romarhythmen  für  die  späteren  Stunden,  wenn  Oma längst  schlief.

Verbissen hatte sein Cousin täglich geübt, bis das Plektrum jede Gitarrensaite einzeln traf, so Tiger.

Das war seine Meisterschaft,  ein  Plektrum zwischen seinen Fingern schlug auf  den Millimeter

genau an, Millimeter, die über den Sound entschieden und die Saiten unterschiedlich schwingen

ließen. Bei Besuchen horchte Tiger aufmerksam zu, wenn sein Cousin von der Überzeugung sprach,
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mit Musik einen sphärischen Raum zu erschaffen, der jeden Menschen beeinflusst,  der über die

unsichtbaren  Grenzen  dieses  Raums  tritt  und  sich  seinem  Funk  oder  Blues  ausliefert,  denn

Menschen wirken als Resonanzkörper, ihre Knochen, Haut, Haare, die Wimpern, die Nägel, die

Lippen, jede Zelle absorbiert Schwingungen und reagiert darauf, glaubte er. Bei Kriegsausbruch im

Frühjahr 1992 führte man ihn ab, ein Verhör, nicht mehr, in zwei Stunden bringen sie ihn zurück,

behaupteten die Uniformierten. Er kam nicht an diesem Abend nachhaus und auch nicht in den

folgenden Tagen, und als sich die Flucht der Familie ins Ausland nicht mehr abwenden ließ, nahm

seine Mutter die Gitarre mit, weil sie überzeugt war, dass ihr Sohn aufgrund einer Falschaussage

oder eines bürokratischen Fehlers im Gefängnis saß und bald, nachdem sich das Missverständnis

seiner Haft aufgeklärt hatte, zu ihnen stoßen würde. Die Gitarre verstaubt jetzt sicher auf einem

Dachboden in Schweden, sagte Tiger. 

In seiner Clikk gab's Serben, Kroaten und Bosniaken, was uns wie eine Sehenswürdigkeit

vorgeführt wurde, aber ich konnte mir nicht merken, wer wohin gehört, zuviele Hände geschüttelt,

zuviele Gesichter gesehen, Username Rat, Username Fox, und dauernd Smalltalk, wie gefährlich

dieses Stadtviertel mit Namen Stupine sei und wie gastfreundlich die Bosnier im Allgemeinen, man

studiere Germanistik und hoffe auf einen Platz an einer österreichischen Uni oder noch besser einer

deutschen, ich hörte von den drei Monaten Highlife, wegen des Schengenabkommens bei einem

Verwandten im Ausland, in Hamburg, Kopenhagen oder Linz,  und jetzt  heißt`s  warten,  auf die

nächsten drei Monate, auf die nächste Party, auf das nächste Fußballspiel.  Ein Bosnier, der seit

Jahren in  Graz als  Automechaniker lebt und wie wir auf  Kurzbesuch war,  kreuzte  mit  Paletten

Becks auf, so, wie er sich gab, musste Graz eine Metropole sein, er genoss den Urlaub und den

heimlichen Neid auf seine Original-Jeans und Lederjacke. Fuck, sagte Tiger mit Blick auf ihn, wozu

weg, weg wohin, die Fresse im Spiegel ist immer die deine, egal wo du bist, fuck, sagte er und

pfefferte die volle Flasche Becks übers Dach hinaus.

Zu  den  Protesten  von  Tuzla  nahm  uns  Tigers  Vater  Vehid  mit.  Der  Platz  vorm

Regierungsgebäude  wurde  belagert,  es  geht  um  Firmenbankrott  und  darum,  dass  es  so  nicht

weiterlaufen kann, sagte Vehid, niemand hat Arbeit und falls doch, dann werden die Löhne nicht

mehr ausbezahlt. Früher war Tuzla eine industrielle Hochburg, aber jetzt ist alles im Arsch, regte er

sich auf, die Fabriken gehören entweder einem Russen zum Geldwaschen oder es stecken Slowenen

dahinter, von denen Vehid rein gar nichts hielt, weil sein Konto bei einer slowenischen Bank mit

Kriegsausbruch gesperrt  worden war und seither  sind die Ersparnisse einfach weg, verschollen,

Vehid schrie Parolen und erzählte uns im nächsten Atemzug, dass es nichts nützen wird, vielleicht
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wird die Regierung gewechselt,  ja, aber wegen der Korruption wird sich nie was ändern. Saras

Hand in der meinen, gestoßen, gerempelt, nichts gesehen außer den Menschen vor uns, den blauen

Himmel und den Rauch,  der  vom Gebäude aufstieg,  das  Gelächter,  die  Flüche,  unverständlich,

eigentlich ein Volksfest, geballte Fäuste, es wird gestürmt und angegriffen, um zu zeigen, dass man

sich nicht alles gefallen lässt, darum ging`s, einen Punkt zu setzen und zu sagen: so nicht, nicht

länger, die Grenzen lassen sich nicht aufheben, aber verwischen, ja. Durch eines der Fenster war

Feuer zu sehen, aus einem höheren Stock flogen Stühle runter in den Lärm von Trillerpfeifen und

Schreien, Papier schwebte durch die Luft wie Tauben. Ein Typ, den wir von der Dachparty kannten,

stolperte  vorbei,  übern  linken  Auge  ein  Cut,  aber  lachend,  nach  Luft  schnappend,  entrückte

Adrenalinschimmerpupillen, die Polizeisperre sei durchbrochen und das Gebäude gestürmt, rief er.

Übern Platz  zog der  Geruch nach Tränengas,  scheiße,  Spezialeinheit,  um uns ein Drängen und

Zurückweichen, Stocken und Nachdrücken. Gaspatronen abgefeuert, Steine und Flaschen hageln

zur Antwort, und in der Masse, die, wie ich später erfuhr, an die Zehntausend zählte, weinende oder

geängstigte, schreiende oder lachende Menschen, ich versuchte zu verstehen, was da geschah, was

passierte, längst war Vehid weg, aber Saras Hand fest in der meinen, lass mich nicht los, hörst du,

schrie sie. Eingekeilt, zusammengepresst, war zu spüren, dass alles auf den Höhepunkt zusteuerte,

Bosnian Spring! skandierte einer und viele rissen die Arme hoch und dann Applaus, eine Welle von

Euphorie, ausgelöst von der eilig verbreiteten Nachricht, dass die Spezialeinheit übergelaufen und

auch  die  Polizei  auf  Seite  der  Demonstranten  sei,  unglaublich,  das  Gebäude  brannte,  Rauch,

tiefschwarz, und Flackern, orange, und dann nur noch Jubel, als könnte dieser Moment niemals

enden, aber das ist Tuzla, dachte ich mir, eine trügerische Idylle, kann man noch so viel erzählen,

wie  schön  und  multikulti  es  sei,  Bosnien  ist  eine  entwässerte  Blaue  Lagune,  wie  die  Nike-

Klamotten oder die von Adidas, alles falsch: die Kleidung, die Smartphones, die Schmauchspuren,

alles fake, bis auf solche Momente, wenn Bierflaschen von Dächern oder auf Politiker fliegen, und

die Träumereien sich hochschwingen und ein jeder Flügelschlag ein Fuck, ein Fuck.
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