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Imagine

A

Kiedy wtadza przejawia sie w erotycznym odgrywaniu rél, staje sie emo-
cjonujaca gra. Dominacja moze i$¢ w parze z przyjemna ulegtoscia. Arole
w kazdej chwili mozna odwrécié. W wysublimowanych relacjach abso-
lutnej podlegtosci - sub, ,pieski”, nie tylko zaspokajaja seksualne za-
chcianki swoich pandéw/pan, ale tez przepisujag majatki na mistrzynie
ceremonii i wykonuja drobne rozkazy. Ich tak zwane zycie codzienne
takze staje sie wyrazem podlegtosci, a erotyczna przyjemnos¢ rozcia-
gnieta jest na cata egzystencje. Czy frajda z takim rodowodem moze
staé sie metafora przyjemnosci bycia zarzadzanym w sferze publicz-
nej? Czy wtadza jest zawsze opresja, czy tez wiaze sie z oddaniem sfe-
ry prywatnej, przyjeciem odpowiedzialnosci, zarzadzaniem wiedza (jak
chce Foucault). Stowem, czy wtadza moze byé rodzajem postugi, naj-
mu, a wtadca kim$ na wzér klasowego skarbnika, ktérego wybieramy
po prostu dlatego, ze nie chce nam sie liczyé, bo nowy sezon to nowe
wspaniate seriale, a jesier oferuje nam co$ wiecej? Inaczej nam to prze-
powiada jezyk: wtadza paradygmatu realistycznego nad surrealistycz-
nym/gotyckim oznacza tyle, ze ten drugi jest skompromitowany, ucho-
dzi za mniej dojrzaty, infantylny, drugorzedny. A powiesci realistyczne
maja fory, mimo ze ich ,realizm” jest konwencja jak ,kino stylu zerowe-
go”, gdzie jezyk filmowy ma zniknaé pod naporem tresci i liczy sie tyl-
ko opowiesé. Wyrazisty styl jest niepotrzebng bariera, ktéra przeszka-
dza dobrze sprzeda¢ towar.

I niby nikt nie chce by¢ zadnym z tych bohateréw kreskéwek, kté-
rzy uparcie pragna przeja¢ wtadze nad swiatem - nie bardzo wiadomo
po co. Jakby to byta najwyzsza stawka. Jakby do ugrania nie byto nic wie-
cej. Ale kto przejmuje opieke nad swiatem, kiedy czarny charakter zo-
staje pokonany? Nikt? | jest jak w piosence Lennona ,Imagine”? There's
no countries and no religion too? Czy moze panuje demokracja, cho¢ jej
ojcowie zatozyciele drza, zerkajac nerwowo w gtab historii, martwiac
sie, ze republika upadnie. W ksiazce ,O tyranii” Timothy Snyder przy-
wotuje ich obraz: w kétko rozwazaja wyradzanie sie starozytnych de-
mokracji i republik w oligarchie, imperia. Czy warto tu rozwazac¢ kazdy
smetny cytacik, podprowadzony juz na pewno wczesniej przez Milana
Kundere, ktory dobrze rozumiat, ze to wtasénie seks i wtadza nas najpil-
niej obchodza? Np. ze wtadza deprawuje, a wtadza absolutna deprawuje

absolutnie? A moze lepiej powtarzaé, ze juz nigdy, nigdy nie ulegniemy

faszyzmowi, bo jak pisat Leszek Kotakowski ,byé oszukanym w polity-
ce nie jest usprawiedliwieniem”? No i co nam po teorii, skoro w rosyj-
skim wiezieniu rezyser i pisarz Oleg Sencow zaczyna kolejny dzier gto-
déwki pod hastem ,Let my people go”, bo lista politycznych wiezniéw
jest dynamiczna, ale idzie w dziesiagtki. Nie wiem, co zrobié z obowiaz-
kiem obserwowania konfliktéw i wojen. Ale moge gtosowaé. Czasem
moge co$ wybraé. Moze nawet kogo$ przekonaé. Rozumiem, ze wtadza
to tez reprodukowanie systemdéw nauczania, narzucanie wtasnych idio-
moéw - takze w obszarze sztuki czy literatury, forsowanie wptywowych
idei, finansowanie, upublicznianie tresci, seks, dostep do zasobéw, hie-
rarchie. | ze - jak w tekscie Andrzeja Sosnowskiego - wtadze sprawuja
nad nami takze forsa i czas. Ale moze literatura — poza kontekstem na-
gréd (wtadza!), kontraktéw i méd - czasem, tylko czasem, mogtaby by¢
czyms catkiem fajnym, moze mniej wptywowym, za to bardziej naszym.
Jakim$ matym ,imagine”, chociaz nikt z nas juz na serio nie mysli, ze nie

jest polityczna, a o jej rzekomej niewinno$ci milcza media.
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Inga Iwasiow

Stalowoszary

Kiedy bytam matg dziewczynka, nie czytatam Michela Foucaulta. Moze
to wydawad sie dziwne, ale tak wtasnie byto. Dorastatam w Swiecie ba-
$ni, rymowanek i nieodpowiednich-dla-dzieci powiesci, wypozyczanych
z biblioteki przez starsza kolezanke, nieSwiadoma istnienia zalezno$ci
miedzy drutem kolczastym w zotadku a budowanym wokét mnie syste-
mem nawijajgcym go na beben. Batam sie wiec wychowawczyn w przed-
szkolu, nauczycieli przedmiotéw pamieciowych w szkole, oséb operu-
jacych narzedziami do wktué w przychodniach, komend do rozbierania
wszedzie tam, gdzie byt jaki$ pretekst, $§piewania solo, skokéw przez
kozta oraz do basenu, sprzedawcéw i milicjantéw tapiacych na przej-
$ciu dla pieszych, a nade wszystko atomowego grzyba. Batam sie takze
oka sasiadéw, typiacego przez lufciki i wizjery. Poniewaz duzo pézniej
przez jaki$ czas czytatam niemal wytacznie to, co napisano po Michelu
Foucaulcie, cytujac tegoz i parafrazujac, mogtabym liste lekéw, obaw
i ugieé wpasowaé w tabelke, kompletujgc w ten sposéb imiona i prze-
brania tajemniczej sity, obecnej w mojej codziennosci odkad pamietam,
a nawet wczeséniej. Szukajac jednak momentu przejscia od przeczué do
wiedzy, nie potrafie wyminaé odcisnietej w gtowie matrycy, monumen-
talnego obrazu, ktéry wtada mojg wyobraznig, moim ciatem, by¢ moze
po prostu mna, mna cata, moimi wyborami i zaniechaniami. Moim, pa-
tos bywa jedynym jezykiem: zyciem.

Dziecinstwo wypetniaty obrazy wojny. Samotne teleranki i ro-
dzinne telewieczorki przenosity na rozryte przez wozy opancerzone
polskie drogi. Rodzice zastaniali pociechom oczy na scenach seksu i eg-
zekucji. Widziatam miedzy ich pachngcymi jedzeniem i tytoniem pal-
cami podbarwione czerwienia worki na gtowach skazaricéw. Poswiata
krwi wyptywata wypchnieta z mroku powiekami jak w makabrycznym
tescie Rorschacha. Widocznie nic innego we mnie nie byto, sama lep-
ka substancja. Staratam sie. Zatykatam dziurki kciukiem. Spiewatam
w szkolnym chérze patriotyczne wojskowe piosenki. Bandazowatam
koriczyny kolegéw na lekcjach PO. Majstrowatam maski pgaz. na wT.
Usprawniatam sie na WF. Oklaskiwatam w operetce adaptacje tego
filmu, ktéry znaja wszyscy, wiec nie trzeba wymieniaé tytutu, zresz-
ta bez réznicy, kazdy pokazywat zbiorowa, przedwczesnga, gwattow-
na $mieré. Wdrapywatam sie na lufe czotgu z okazji Swieta, jakby lufy
stuzyty zabawie, troche tez przyjemnosci, ciepte na zimnym, nie zabija-
niu. Byé moze, chca dzi$ zwolennicy teorii genetycznego dziedziczenia
traumy, wychowywana przez uciekinieréw, sieroty i ofiary, $nitam ich
koszmarne wspomnienia, bo skad$ musiato dochodzi¢ dudnienie, jakie
wydaje artyleria po zmroku, przed czym$ uciekatam, dZwigajac w tobot-
ku wrzeszczace niemowle, czemu$ zapobiegatam, chowajac sie w sza-
fach, pod stotami, za kotarami, pod kotdra, w fantazje.

Tto jest wazne. W kazdym filmie, spektaklu, opowiesci pojawia-
ta sie stalowa sita, umundurowana masa, ognista odpowiedZ na zwyczaj-
ne zycie. Jesli badnie braci Grimm s3 zbyt okrutne dla dzieci, co mozna
powiedzie¢ o edukacji patriotycznej w powojennych dekadach? Tak czy
owak, mocno ksztattowata wyobrazenie o nieuchronnoséci. Ktéredy bym
nie szta, mogli mnie dopasé, powalié, rozstrzelaé, powiesié, zgwatcié,

zepchna¢ do dotu. Rozedrzeé mojg nowa spddniczke odebrang z zakta-
du rzemieslniczego prasujacego trwale i uwalaé wystane w kolejce teni-
séwki. Mam obsesje czystosci, zuzywam kilogramy pasty do zebéw do
butéw. Wynajduje nowe zastosowania i lubie wszelkie erzace. Zelazne
porcje. Duplikaty dokumentéw.

Szukajac piekna, ulegatam pogodnej atmosferze pierwszomajo-
wych manifestacji. Mate choragiewki, machajace dtonie, lepkie od waty
cukrowej, skoczne piosenki, biate bluzki z zabotami lub kotnierzykami.
Tylko pogoda nie zawsze sprzyjata, podwiewajac dziewczynkom wyjat-
kowo tadne, bo przeciez pierwszokomunijne sukienki z zesztego roku.
Moja nieprawomyslnie krétka, uszyta z krempliny, nie podpadata, ko-
lezanki zamiataty niestosownie jezdnie, ktérg kroczytySmy w réwnym,
¢wiczonym caty marzec szeregu. Klasa A, najlepsza. Myla mi sie okazje,
moze sypaty$my kwiatki nie przed trybung, lecz za figura? Kompilacja
klas z dzielnicy. Bo czy pozwoliliby nam wystgpié¢ w czyms§ innym niz
granatowe plisowanki, tak tadnie podkreslajace kolanka, a niechcacy-
-chcacy eksponujace i bawetniane majteczki, dziady sie bezkarnie obli-
zywaty.

Jako dziecko styszatam szepty dorostych, napomknienia i upo-
mnienia. Jacy$ oni — pdZniej poznatam pojecie alienacji wtadzy - zaglada-
li do naszej spizarni, wygarniajac z niej smaczne kaski. Na zdrowie, byle
nie ruszali kiszonych ogérkéw i renklodowych dzeméw. Szczesliwie mie-
sozerni, najpierw zabierali kietbase i pieczone schaby, wedzone boczki,
ociekajace ttuszczem zeberka. Trzeba je byto przed nimi chowaé, najle-
piej w lniane szmatki, noszone pod ptaszczem przez dostawce dzwonia-
cego dwa razy. Bylibyz psami, wilkami, niekarmionymi duszami, chto-
pami na przednéwku? Dobrymi wrézami, wybawiajacymi ode ztego
kotletéw panierowanych, smazonych na smalcu, zagryzanych kapusta.
Poza tym mogli wszystko zabraé lub da¢, gubitam sie w rachubach i do-
mystach. Gdybym miata wybér, oddatabym im plastikowego kosmo-
naute z napisem CCCP na hetmie, ratujac lalke w stroju ogélnoludo-
wym. Kupon etaminy ratujacy bluzke bouclé. Tego sie nalezato uczy¢,
podstuchatam, lawirowania, wyprowadzania ich w pole, kimkolwiek by
sie okazali - wampirami, ztymi, najezdzcami, przejsciowymi. Kims in-
nym od adresatéw recytowan, celebracji i czynéw. Organizatorami wy-
kopkéw i weczaséw pracowniczych. Wujkami. Gospodarzami. Tym, ktéry



gorszy, a teraz mamy lepszego, lecz zawsze to mezczyzna i cenzor, cza-

sem przebrany za panig od czego$, w dodatku rozjuszony byk, macant-
-pacant.

Nie bytam dorosta, gdy zobaczytam ich pierwszy raz. Przyszli
na moja ulice, wytonili sie z mgty i ciszy. Zupetnie jak w filmach: ka-
mera btadzi po fasadach kamienic, okrywie lasu, horyzoncie, tanach
zb6z, brzozowych zagajnikach, ptak §piewa i nagle bum! Znatam ob-
raz i dzwiek, znatam scenariusz. Musieli zaja¢ pierwszy plan, jaskrawy,
choéby dzier byt nie wiem jak szary, bo gtéwny plan zgodnie ze sztuka
zostat doswietlony, zeby widzowie docenili groze chwili. Pétcienie zo-
staty po bokach. Srodkiem mojej ulicy szli oni, wygarniajac armatkami
wodnymi kazdego, kto chciatby staé prosto.

Wiec zanim dorostam i przyjetam wyjasnienia, a potem sie im
sprzeciwitam, poznatam nature wtadzy. Bytam dobrze przygotowana,
obrazki wpadty na swoje miejsca. Stalowoszary pasowat im $wietnie,
lezat na chwili, cho¢ tyle o nim méwiono jako o barwie wroga.

Niestety, mojemu dziecifstwu brakto niewinnoéci. Spiewatam
w tych chérach, oklaskiwatam zotnierzy, recytowatam z podrecznikéw.
Cieszytam sie, ze wyjedli karkéwke. Nie méwiac o ucieczce z kateche-
zy. Bytam dziewczynka swojego czasu i pewnie dlatego boje sie dro-
géwki, wywiadbweki i listu poleconego. Oczywiscie, nie daje po sobie po-
znaé, zgodnie z wyuczonymi zasadami oporu. Mato tego, ryzykuje, gdy
nadarza sie okazja, a nawet bez zadnej okazji. Przekraczam limity pred-
kosci, krytykuje edukacje, pisze odezwy. Jestem staroswiecka, chociaz
chciatam by¢ ponowoczesna. Nie wyszto. Stalowoszary ozywit sie, ma
koszulke z napisem ,zawsze bytem”, wiec wybiegam mu na spotkanie
z pekiem biatych réz.
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To jest piekny i madry wiersz znanego poety.

Przycigga uwage czytelnika gteboka refleksja

nad egzystencjalnymi niepokojami wspétczesnosci.

Nie epatuje mentorskim tonem i uporczywa dydaktyka.
Mimo zastosowania retoryki dalekiej od koturnowosci,
skrywa zalazki i zawigzki probleméw fundamentalnych.

Marek K E. Baczewski

Vr

Na mitosé boska, co to jest

W szczegblny sposéb zdumiewa i zachwyca,

w szczegblny spos6b porusza i zapada w pamieé.
Autor wyczuwa subtelne drgawki rzeczywistosci,
acz z réwnym powodzeniem operuje w materii
niepochwytnej. Niewielu poetéw z taka moca

w swej twérczosci ogarnia stowami niepojeta
tajemnice realnego. To wiersz ptynacy z gtebi
doswiadczenia ludzkiego losu, w szczegblny
spos6b wyptywa z autentycznego doswiadczenia,
w szczegblny sposéb dotyka gorzkiej prawdy zycia.
Jest metafizyczna odpowiedzia na wyzwanie
ptynace ze strony, z pustej strony.
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Leszek Koczanowicz

Witadza,
nadz

Wielki filozof G.W.F. Hegel w swych ,Zasadach filozofii prawa” pochy-
lit sie nad rolg mitosci w systemie prawnym i politycznym. Zdefiniowat
najpierw w swym specyficznym jezyku nature mitosci, piszac: ,Mitos¢
oznacza w ogoble to, ze mam Swiadomos¢ swej jedni z kim$ innym, tak
ze nie istnieje w sposéb izolowany dla siebie, lecz osiggam swoja samo-
wiedze tylko przez rezygnacje ze swojego bytu dla siebie i przez uswia-
domienie sobie siebie jako wtasnej jednosci z kim$ drugim i jednoéci
tego drugiego ze mna”.

Co wiecej, filozof stwierdza, ze mitos¢ jest nierozwigzywalna
sprzecznoscig miedzy dwoma kluczowymi momentami: ,Pierwszym
momentem w mitosci jest to, ze nie chce by¢ samoistna osoba dla sie-
bie i ze gdybym taka samoistna osobga dla siebie byt, czutbym sie Zle
i istotg niepetna. Drugim momentem jest to, ze w mitosci odnajduje
siebie w innej osobie, ze w niej dochodze do znaczenia, ona za$ osiaga
to samo we mnie. Mito$¢ jest wobec tego najbardziej jaskrawa sprzecz-
noscia, ktérej rozsadek rozwigzaé nie potrafi, gdyz nie ma nic bardziej
trudnego niz ta punktowos$é samowiedzy, ktéra zostaje zanegowana
i ktéra mimo to mam posiadad jako afirmatywna. Mitos¢ jest wytwa-
rzaniem tej sprzecznosci i zarazem jej rozwigzaniem: jako jej rozwigza-
nie jest ona etyczng jednoscia”.

Mitos¢ jest sprzeczno$cia, z ktéra tylko z trudem radzi sobie ro-
zum filozoficzny, ale jednak jasne jest, ze nie moze by¢ ona podstawa
panstwa - jest zbyt ulotna, migotliwa, zbyt mato powazna. ,W paristwie
nie ma juz mitosci; w panstwie jest sie Swiadomym jednosci z kims in-
nym jako prawa, tu musi tre$¢é by¢ trescig rozumna i ja musze ja znaé” -
pisze zdecydowanie Hegel.

Wydaje sie, co wiecej, ze w tym skomplikowanym réwnaniu spo-
tecznym to kobiety s3 elementem niestabilnym. O ile mezczyzn poréw-
nuje filozof do zwierzat, to kobiety do roslin, poniewaz: ,kobieta to...
spokojne rozwijanie sig, ktérego zasada jest pewna bardziej nieokre-
$lona jednia uczucia”. To rozwijanie sie ma jednak okreslony kierunek:

»Przeznaczeniem dziewczyny jest, istotnie rzecz biorac, tylko matzen-
stwo”. Jezeli to przeznaczenie sie nie spetni, a ,kobiety stojg na czele
panstwa’, to, jak ostrzega Hegel, ,pafistwo znajduje sie w niebezpieczeri-
stwie. Dziatajg one bowiem nie wedtug wymagar ogélnosci, lecz podtug
przypadkowe] sktonnosci i przypadkowego mniemania”.

Nie podzielamy, a przynajmniej taka mam nadzieje, uprzedzen
Hegla co do cech kobiet, ale wielu wciaz by sie z nim zgodzito, ze poli-
tyka i wtadza, jaka jest z nig nieodtacznie zwigzana, nalezy do zupetnie
innego porzadku niz mito$¢. Wtadza jest solidna, autorytarna, racjonal-
na, nawet gdy jest okrutna. Wtadza oznacza ogélno$é, site historii, na-
wet jej kaprysy sa monumentalne. Mito$¢ jest indywidualna, nietrwata,
subiektywna, nawet gdy bywa heroiczna i monumentalna. Wtadza to
przymus, mitos$¢ to wolno$¢, nawet gdy jest szaleristwem. Réznica ta
jest szczegblnie dramatyczna, gdy myslimy o wspétczesnej, demokra-
tycznej polityce. Jej ideat jest czesto przedstawiany jako co$ w rodzaju
klubu dzentelmenédw, ktérzy siedzac w wygodnych fotelach, dyskutu-
ja w uprzejmy sposéb najtrudniejsze kwestie spoteczne. Pojawienie sie

emocji w polityce rozpatrywane jest jako wynaturzenie niebezpieczne
dla spoteczenstwa, bo wprowadza emocje zamiast walki na idee.

Najbardziej powierzchowna obserwacja zycia politycznego prze-
czy jednak takiemu stawianiu sprawy, dlatego tez tajemnica intelektuali-
stéw jest, ze obraz czystej, wypranej z emocji polityki potrafit utrzymaé
sie tak dtugo. Ludzie angazuja sie w polityke nie po to, by poddaé prébie
site swych idei, ale dlatego, ze czegos pragna, ze maja nadzieje na lepsze
zycie, ze wierza przywddcom. Krétko méwiac, angazuja sie w polityke
z mitosci. Inaczej nie byliby w stanie ponosié wielkich ofiar, jakie czesto
sg udziatem tych, ktdérzy otwieraja nowe drogi spoteczeristwu. Cyprian
Norwid ujat to chyba najlepiej w wierszu ,John Brown”, gdzie walka o wol-
no$¢ przypomina ,$wiete szalefistwo” mitosci:

»Tak, wy! — szlachetni, réznego narodu,
Wolno$ci $witéw zamknieci ortowie,

Przed czasem zgasli konspiratorowie,
Mtodziericy w grobach lub starcy za mtodu -
- Zdawatoby sig, ze czaséw zakony
Wtasnymi tamiac muszkuty i nerwy;,

Co potem w dziejach, to czynicie pierwéj

Na samych sobie - jak swiety-szalony -
Wracajac co wiek z oczyma btednemi

Do odpoznania sie - w klatce, na ziemi!”

John Brown nalezat do nielicznej grupy zwolennikéw natychmia-
stowego zniesienia niewolnictwa, ktére byto nie do pogodzenia z jego
umitowaniem wolnosci. Wiekszo$¢ rozsadnych ludzi w tym czasie albo
uzasadniata niewolnictwo na gruncie ,przyrodzonej” nieréwnosci ras,
albo uwazata, ze zmiana nastepowaé musi stopniowo, ewolucyjnie.
Nawet Abraham Lincoln na poczatku wojny secesyjnej przewidywat,
ze petne zniesienie niewolnictwa w USA nie dokona sie wcze$niej niz
za 100 lat. Jak wiadomo, wypadki potoczyty sie inaczej i historia przy-
znata racje radykatom, ktérzy z czystego pragnienia wolnosci i réwno-
$ci chcieli zmiany $wiata.

Wiele takich historii, mniej lub bardziej dramatycznych, mozna
tez opowiadaé, przywotujac ostatnie stulecie. Uczucia, pasje s3 pali-
wem historii, tak samo, jak naszego prywatnego zycia. Tak samo wal-
czymy o szcze$cie i tak samo przezywamy porazke albo znudzenie czy
rozczarowanie osiggnietym sukcesem, kiedy uniesienie zamienia sie
w rutyne codziennosci. Obecny kryzys demokracji mozna intepretowad
jako konsekwencje jej niebywatego sukcesu w ostatniej dekadzie ubie-
gtego wieku. Walka o demokracje byta walka o ideat, ludzie ryzykowa-
li wiele, czasem wszystko, by go osiggna¢. Sukces szybko jednak zba-
nalizowat marzenie! W miejsce oczekiwanego zachwytu pojawity sie
trywialne sprawy powszednie, ekonomia zastapita ideaty, drobne ktét-
nie i sprzeczki sprawiaty, ze zapominano o doniostych oczekiwaniach.
Pojawito sie wielkie rozczarowanie i mysl, ze gdzie$ juz na poczatku
tkwit btad! Wielkim zadaniem dla obrorficéw demokracji jest ponowne



aktywowanie uczué, powrdt do tych ideatéw i tego zaangazowania, kté-
re byto na poczatku. Bez wyobrazni demokracja nie przetrwa, gdyz nie
bedzie powodéw, dla ktérych ludzie mieliby stanaé w jej obronie.

W tym momencie trzeba przywota¢ kolejny wymiar demokracji,
ale tez wszelkiej polityki - nadzieje. Dziatamy po to, zeby co$ zmienié
na lepsze, aby nasze zycie stato sie inne, przynajmniej bardziej znosne.
Francuski filozof Jacques Derrida zaproponowat koncepcje ,demokra-
cji, ktéra nadchodzi”. Demokracja jest zawsze obietnicg, jej podstawa
jest nadzieja na spetnienie tej obietnicy. Bez wiary w skuteczno$é dzia-
tania uprawianie polityki nie ma sensu, bo ludzie bed3 od niej stronié.

Bez mitosci i bez nadziei nie ma wiec polityki. Mozna powiedzieé
nawet, korygujac Hegla, ze sa one esencja kazdej wtadzy. Jednak nie-
miecki filozof na pewno miat racje w tym, ze uczucia moga by¢ kapry-
$ne i zwodnicze. Mito$¢ i zwigzana z nig nadzieja moze nie tylko uwznio-
$laé codzienne zycie, ale tez réwnie dobrze prowadzi¢ nas na manowce.
Wiemy niestety, az za dobrze, ze najbardziej opresyjna wtadza znajdo-
wata swoich zwolennikéw gotowych z mitosci wszystko zrobié¢ dla ty-
rana, ktéry nimi pogardzat.

Wiele jest wyjasnien tego niepokojacego zjawiska, ale chyba naj-
bardziej przekonywajace podata amerykarnska feministka Judith Butler.
Nawigzata ona do znanego faktu, ze wtadza, uzywajac ideologicznego
aparatu perswaz;ji, kreuje podmioty poprzez odpowiednie ich nazywanie.
Szczegblnie widoczne jest to w pafstwach totalitarnych, ale systemy de-
mokratyczne bywaja réwnie perfidne. Jezeli wtadza nazwie jaka$ grupe
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ludzi ,wrogami panistwa” albo ,wrogami narodu”, to oczywiscie cztonko-
wie tej grupy beda oburzeni. Pomimo tego, ze nie bedg sie zgadza¢ na ta-
kie okreslenie, beda musieli w jaki§ sposéb na nie reagowad, odpowiadaé
na nie, przez co implicite je akceptowaé. ,Wrogowie paristwa”, ,wrogowie
narodu” stang sie czeécig ich tozsamosci. Nie mozemy zy¢, nie akceptujac
swych tozsamosci, méwi Butler, dlatego w konsekwencji zaczynamy ak-
ceptowac tez te narzucone nam okreslenia. Co wiecej, tozsamo$¢ to nie
tylko chtodna akceptacja, to tez mito$¢é naszej wtasnej egzystencji. Caty
ten psychospoteczny ciag zdarzen prowadzi wiec do mitosnego zaanga-
zowania wobec wtadzy, nawet tej najbardziej znienawidzonej!

Czy jest jakie$ wyjscie z tego btednego kota uzaleznien? Mysle,
ze nie ma na to ostatecznych recept. Trzeba by¢ niezwykle ostroznym,
bo jak zanotowat Max Frisch w swym dzienniku z 1947 roku: ,Wiedza
o tym, ze istniejag rézne stopnie zniewolenia, lecz nie istnieje wolnos$é,
cho¢ obwotuje ja kazdy, kto chce nas uciskaé - wiedza o tym jako wa-
runek nieodzowny, zeby samemu nie robi¢ z siebie btazna i zeby ktére-
go$ dnia, kiedy ktos nas zawiedzie i oszuka, z réwnie dziecinng nadzie-
ja nie straci¢ gtowy dla jego przeciwnika”.

Kissamos, 27 sierpnia 2018
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Kochali Cie profesorowie i gwiazdorzy rocka,

Lecz Ty, ciemnooka, nie umiata$ kochad.

Az do dnia, kiedy przepetnity Cie smutek i wdziecznos¢é.
Wdzieczno$¢, ze czujesz smutek. Smutek, ze tak pézno.

Kochali Cie ksigzeta w drogich samochodach,

| tacy, ktérym hojnie zyrowatas kredyt.

Kochat Cie pewien lekarz, kardiolog, przystojniak.
Tak mocno, ze w ogéle nie chciat Cie wyleczyé.

Tyle radosci na nic, tyle kartek w piecu.
Kochali taryfiarze, barmani i ksieza.
Kochali Cie Zli chtopcy i mezczyzni z klasg,

Lecz Ty, ztamanoserca, nie umiata$ kochad.
Bo kochata$ jedynie nieswojego meza.
Bo wybieratas rzeki, majac wszystkie morza.
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Wszyscy umrzemy. Ja tez nie jestem wyjatkiem. Wszyscy chcieliby po-
zy¢ dtuzej i w tym wypadku réwniez, na szczescie, nie jestem wyjatkiem.
Nie, nie chciatbym przedtuzaé swojego zycia, dozy¢ stu lat i w ostat-
nim ¢wieréwieczu wies$¢ niedotezny zywot na réznych stymulatorach
i preparatach chemicznych. Chciatbym dtuzej pozyé mtodo, petnig zy-
cia, korzystaé z niego i dawac je innym, chodzié, a najlepiej biega¢, spaé
albo nie spaé. Decydowa¢é o tym powinienem sam, a nie méj organizm
do kupy z moim lekarzem.

Takie zycie chciatbym wie$¢ jak najdtuzej. Ale to niemozliwe.
Wszyscy umrzemy. Wszyscy po $mierci zamienimy sie w kawatek $mier-
dzacego miesa zakopanego na gtebokosci kilku stép. Beda nas jes¢é roba-
ki, a przyzwoici krewni beda przychodzié na nasze groby, robi¢ smutne
miny, staé naprzeciwko krzyza czy pomnika i patrzeé na nasze portrety.
Zupetnie przy tym zapomna, ze krzyz umieszcza sie w nogach zmarte-
g0, i teraz cata ferajna zatobnikéw zgodnie stoi na gtowie nieboszczyka,
z rozrzewnieniem wpatrujac sie w jego portret na granicie. Nastepnie
wyjmuje jedzenie i napoje alkoholowe, czestuje wszystkich (w tym zmar-
tego, z ktérego czas juz niewiele pozostawit), ale najpierw jeszcze ple-
wi chwasty. Patos i przesady, niepotrzebne cerkiewno-pogarskie ob-
rzedy i scholastyka.

Nie chce, zeby mi deptali po gtowie, nawet gdy mnie juz nie be-
dzie. Nie chce w pamieci potomkéw zostaé portretem na kawatku gra-
nitu i zeby na moim grobie urzadzali stypy. W ogéle nie chce zwracaé na
siebie uwagi, ani teraz, ani tym bardziej po $mierci. Nie chce mie¢ grobu.

W dziecifistwie, w wieku czterech lat, bytem na pogrzebie dziadka.
Zwykle dzieci nie pamietaja siebie w tak mtodym wieku i bardzo rzad-
ko zachowuja nawet najbardziej wyraziste wspomnienia. A ja zapamieta-
tem ten pogrzeb. Pamietam bardzo mato. Ale pamietam najwazniejsze -
jak stoje z innymi krewnymi na kupie ziemi na skraju grobu, a ktos, kogo
nie widaé, przemawia. A potem, po pogrzebie, nastapito odkrycie, kiedy
ustyszatem, ze dziadka nie beda odkopywaé z powrotem, ze umart i to
juz na zawsze. Cate dziecifistwo przesladowat mnie koszmar: wieczo-
rem i w nocy widziatem czarny gréb w przekroju i spuszczane do nie-
go ciato w biatym catunie. To byto ciato dziadka, ale wyobrazatem sobie
i wiedziatem, ze predzej czy pézniej to bede ja. Nigdy nie przyprowa-
dzajcie swoich dzieci na pogrzeb.

W dziecifstwie batem sig, ze umre. Teraz sie nie boje - teraz do-
ktadnie wiem, ze umre. W dziecifistwie batem sie czarnego grobu, te-
raz po prostu nie chce w nim leze¢.

Wszyscy umrzemy. Ale kazdy umrze inaczej. Kto$ cicho i spokojnie, jak
zamyka sie drzwi do pokoju, w ktérym zasnety dzieci. Kto§ w krzykach
i mekach, jak przy narodzinach. Nie wiem, jak ja umre, ale na pewno nie
chciatbym umrzeé jako starzec w t6zku, w otoczeniu ziewajacej rodzinki.

Zapytano kiedy$ pewnego cztowieka, jak chciatby umrzeé, a on
odpowiedziat: ,Z okrzykiem «Hural», z karabinem na plecach, z ustami
petnymi krwi”. Ja tez bym tak chciat, tak pieknie, tak po mesku. Ale nic

z tego. Bohaterowie odchodza pieknie tylko w filmach i ksigzkach. W zy-
ciu sikaja pod siebie krwig, krzycza z bélu i wspominaja matke.

Nie chce mieé grobu. Chce zostaé spalony. Nie, nie na stosie inkwizy-
cji, a w zwyktym krematorium. Spalcie mnie, a prochy rozrzuécie nad
morzem. Najlepiej nad Czarnym, najlepiej latem, i zeby $wiecito storice
i wiat silny wiatr. Ale jesli bedzie jesien i deszcz, to tez niezle. Przeciez
nikt nie bedzie czekaé do lata, jesli wykituje w listopadzie? Bo przyjda
goscie i zapytaja: ,Co macie w tym wazoniku?”. ,A, to dziadek w nim lezy
- czeka na lato!” Wazonik tez zreszta poprosze do morza - nie trzeba
robi¢ z niego fetysza. Bo bedzie inny obraz: ten sam pokdj, rok pdzniej,
inni goscie: ,A co to macie za wazonik?”. ,Dziadek w nim lezat” - uro-
czyscie i na stojgco odpowiedza krewni, pochylajac gtowy. No to w ta-
kim razie rozwiescie jeszcze po domu moje skarpetki i majtki, te moje
ulubione i te, ktore wtozytem ostatni raz.

Chce, aby mnie spalono. Na popiét. | popiét rozsypano. Nad morzem.
Najlepiej latem, jesli, oczywiscie, umre latem. Tylko rozsypujcie od na-
wietrznej, zeby popiét porwato morze, a nie zeby rozniést sie po pokta-
dzie ijakis szczegélnie pyskaty i bezczelny wnuczek, wykapany dziadek,
skomentowat wymiatanie moich szczatkéw: ,Z tym starym wiecznie

1”

byto urwanie gtowy

I niech wieje wiatr i poniesie proch w morze. Ale jesli bedzie pa-
da¢, to tez nic strasznego - wszyscy powiedza: ,Tak, dobrego cztowie-
ka chowamy, skoro pada deszcz”. Nie chowamy, tylko siejemy, znaczy
rozsypujemy, kochani!

Ajesli bedzie padad i popidt przyklei sie do urny, to tez nic strasz-
nego. Co prawda znowu ten sam bezczelny wnuk zajrzy do urny, zoba-
czy tam troche przylepionego prochu i powie: ,Tak, dziadek nadal trzy-
ma sie krawedzi zycia!”. Ale to nic ztego - ja tez wrzuécie do morza. Aby
nie zostato. Nic nie zostato. Tylko pamieé. | dzieta. | przyjaciele. | wy.
| wtedy zawsze bede z wami.
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W latach 9o. w Polsce zaczety rozmnazaé sie insygnia wtadzy. Te kano-
niczne i zwigzane z wtadzga instytucjonalng symbole typu korona lub
pagony we wzér moro odeszty do lamusa, a nastgpit prawdziwy wysyp
nowych oznak dominacji oraz prosperity. Otwarte zostaty granice, wy-
obraznia, nowe kanaty telewizyjne ujawniajace, jak sie zyje na Zachodzie,
oraz sklepy. Te ostatnie staty sie miejscami rozpusty, a grasowali po nich
ci, ktérych byto na to staé. O bogactwie $wiadczyto zazywanie przyjem-
nosci, fetysze i ozdoby, ktére do zwyktego zycia teoretycznie nikomu nie
byty potrzebne. Byty naddatkiem, na jaki niewielu mogto sobie pozwo-
lié. Praktykowanie toksycznej triady pt. biznes, polityka, przestepczosé
znacznie utatwiato sprawe. Na poczatku na wiele mogty sobie pozwo-
li¢ gtéwnie meskoosobowe grupy z Pruszkowa, Wotomina i Szczecina,
a takze wybrani satelici z niektérych wojewddztw w catej Polsce, zrze-
szeni w szeregach wyrastajacych jak grzyby po deszczu gangéw. W mé-
zgu mys$lami ostrymi jak zyletki Tiger Safety wygrawerowane mieli sto-
wo BOGACTWO. Bo bogactwo $wiadczyto o wtadzy. Ten, kto miat kilka
samochodéw osobowych i szofera, mégt wiele. Byli mafiosi w wywia-
dach podaja, ze istniata zalezno$¢ miedzy stanem posiadania a postu-
chem, szacunkiem i towarzystwem pieknych kobiet. Kto ptywat w ba-
senie w warszawskiej Victorii, kto miat wille z jacuzzi w Zgbkach pod
Warszawa, dacze w Jelitkowie, delikatesy z towarami luksusowymi albo
dajmy na to agencje towarzyska Rasputin, mégt jeszcze wiecej. W za-
sadzie mégt wszystko. O statusie i mocy sprawczej w potowie lat go.
$wiadczyty rozmaite artefakty z dziedziny motoryzacji, mody, nieru-
chomosci i egzotyki. Drinki wysysane z wydrazonych ananaséw, z kté-
rych $miato wystawaty plastikowe mieszadetka w ksztatcie gotej baby,
dwa auta z napedem wielu koni mechanicznych stojace z duma na jed-
nym podjezdzie, boazeria, zegarek elektroniczny, buty w szpic, precjoza
z brylancikami, skajowa sofa z kompletem puf, krysztatowe zyrandole,
domowy barek czesciowo przynajmniej wykonany z luster, aby optycz-
nie powieksza¢ liczbe trunkéw, 48-calowy telewizor, 24-karatowe zto-
to, 9-milimetrowy kaliber. Nabtyszczona porzadnie mebloscianka. Jak
$lub koscielny, to tylko w Nazarecie, jak cywilny - tylko w Las Vegas. Jak
wakacje - tylko na Riwierze Tureckiej. Anturium. Akwarium. Szampan
& amfetamina. Perski dywan i waza z dynastii Ming. | bron ciezkiego
kalibru. Zanim policja zatozyta podstuchy gangsterom, oni dawno juz
podstuchiwali policje. Kiedy polskie stuzby mundurowe strzelaty z wy-
stuzonych spluw w rodzaju P-64, polska mafia dysponowata juz gloc-
kami, skorpionami, micro uzi i kataszami, a takze radzieckimi granat-
nikami RPG.

O gangu pruszkowskim zrobito sie gtosno w 1990 roku po strze-
laninie w motelu George przy gierkdwce koto Nadarzyna pod Warszawg,
gdzie gangsterzy wpadli w zasadzke policji. Wobec rzekomo niepra-
widtowo zebranego materiatu dowodowego bardzo szybko zostali
uniewinnieni. Pruszkéw byt najwieksza nielegalna organizacja zbroj-
n3 w postkomunistycznej Polsce. Przemycali alkohol, papierosy, ,opo-
datkowywali” automaty do gier, napadali na tiry przewozace kradziony
wczesniej towar, nadzorowali szlaki przemytu narkotykéw, produkowali

amfetamine. Inwestowali w zakupy: klubéw, dyskotek, restauracjii grun-

téw. Sciaggali haracze, porywali dla okupu, zabijali za pienigdze. Brali pro-
centy od kantoréw, lombardéw, komiséw, firm leasingowych, klubéw
sportowych, parabankéw, firm deweloperskich, agencji handlu nieru-
chomosciami. Mozna powiedzieé, ludzie renesansu. Prowadzili otwarta
wojne z Wotominem. Ale oprécz Pruszkowa i Wotomina, dziataty jeszcze
grupy ozarowska i mokotowska, bandy z Konstancina czy z Piaseczna.
Istnieniu polskiej mafii co rusz zaprzeczajg kolejni byli cztonkowie, spro-
wadzajac ja do poziomu zwyktego gangu albo zwyktej nielegalnej grupy
zbrojnej. Tymczasem mafia charakteryzuje sie tym, ze jako grupa prze-
stepcza ma powiazania z wtadza: z polityka, sadami, policja. Wtadza to-
talitarna wtasnie wtedy w Polsce stopniata, a pierwszy demokratyczny
rzad nie wypracowat jeszcze nowych strategii i narzedzi sprawowania
wtadzy. Nie wypracowat tez czujnosci ani etyki. Dzisiaj méwi sie o tym,
ze nie mozna byto sobie wtedy jeszcze pozwoli¢ na skojarzenia pew-
nych realizowanych juz w demokratycznym $wiecie strategii (podstuchy
czy $wiadkowie incognito) z systemem totalitarnym. Co jakié czas po-
jawiaty sie wiec nowe prawa podatkowe typu ,luka w prawie”, ktérych
zywot trwat zaledwie kilka dni, ale zanim przestaty obowiazywaé, gra-
nice z Niemcami przypadkowo przekraczato sporo teoretycznie niele-
galnych, a praktycznie jednak bardzo legalnych ciezaréwek z towarami
bez akcyzy. | na tym zbijali pieniadze i wypracowywali pozycje. Cho¢ le-
galne narracje byty nieco inne.

Jeden z lideréw gangu pruszkowskiego, Pershing, twierdzit, ze
oszczednosci przywidzt z sakséw w RFN, oficjalnie pracowat natomiast
w Ozarowskiej Fabryce Kabli. | wtasnie w Ozarowie wybudowat wille z ba-
senem i kortami tenisowymi, grubymi dywanami i poztacanymi klamka-
mi. Jednoczesnie mawiat, ze zyje z oszczedno$ci i zawsze ma jakie$ p6t
miliarda ztotych na czarng godzine. Jego pienigdze pochodzity z hazar-
du - nie tylko z wygranych. Byt wyrafinowanym hazardzista fachowcem.
Wotominski boss o pseudonimie Dziad posiadat pod Warszawa wille, kté-
rej $ciany i sufity ozdobione byty kilometrami sztukaterii, oraz namiet-
nie oddawat sie hodowli gotebi, a po bazarze na Stadionie Dziesieciolecia
spacerowat, naktaniajac ludzi do zakupu goracych pyz. Pono¢ wszyscy
wiedzieli, ze chodzi o narkotyki. Ale Dziad byt nie do ruszenia. Niejaka
Czekolinde, ktéra agencje towarzyska Rasputin w Wilanowie przejeta
prawdopodobnie po Dolores, przed policjg zdradzity laczki wyszywane
ztotymi cekinami, ktére odbijaty $wiatto latarn, gdy schowana w krza-
kach uciekata przed stré6zami prawa. Luksus ma swoja cene. Na padaja-
ce w programie ,Kobiety i mafia” Ewy Ornackiej pytanie o to, jak wyglada
milion dolardéw, zona Stowika, Monika B., dawniej zwana Stowikows, od-
powiada: ,Ciekawie. Kochatam sie kiedy$ na milionie dolaréw”.

Dzisiaj czes¢ polskich mafioséw lat 9o. juz nie zyje. Kietbasa zo-
stat zastrzelony pod sklepem miesnym, Pershing - na nartach. Inni albo
poszli siedzieé, albo ,poszli w korone” — lub jak Masa - poszli siedzieé¢
i ,poszli w korone”. Wcigz dbajg o dobre znajomosci. Internet twierdzi,
ze Masa deklarowat Zbigniewowi Ziobrze podziw i uznanie, a preze-
sowi PiS, Jarostawowi Kaczyriskiemu, zaproponowat ustugi ochroniar-
skie. Cze$¢ dostata niestawny status tzw. sze$édziesiatki. Pozostali, jak
Stowik, ciesza sie nowym zyciem rodzinnym albo, jak byta Stowikowa,
zatozyli salon medycyny estetycznej. Wielu z nich pisze ksiazki i udzie-
la wywiaddéw-rzek. S celebrytami.
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Kiedy$ kazdy wiedziat, ze telewizja ktamie,

za Platonem méwiono, Ze nie po to sie czyta
Homera, by pozna¢ prawde, tylko zasnaé beztrosko
w ramionach kochanki zywej lub zmartwychwstatej
oraz jej kochankéw ptci obojga i bez namystu
wptynaé w jadro ciemnosci. Co$

z tego zostaje, irytuje jak grudki spermy zaschnietej
w brwiach, kaze obcigé paznokcie przed $niadaniem,
przeszkadza w dziennych sprawach jak Black Sabbath
w okresleniu wyobraZni romantycznej

z podaniem przyktadéw z epoki. Maja nam to

za zte osoby obdarzone wyobrazZnig romantyczna

bo marzy sie im zastuzona drzemka bez $ladu,
przelot dzikich gesi wysoko, wysoko, kruchy lis¢é
miedzy wierszami, ktére czytasz w drodze

na stanowisko pracy, myslac, ze telewizja po to jest,
zeby ktamad, jaka frajde sprawitaby Platonowi...

Winnica nazywa sie llios, lezy nad rzeka Columbia
i nie ma bezposredniego potaczenia z Vancouver.
W jej katalogu niektére stowa wbito na widelce,
czy rysunki widelcdw, i sa to stowa-klucze.

Do Vancouver najtatwiej dosta¢ sie takséwka,

z przesiadka na samolot juz w powietrzu,

jakie$ p6t godziny przed kanadyjska granica.




Rzqd dus=z

Magdalena Tull:

Przy wszystkich komplikacjach i réznicach, s3 na $wiecie dwa rodzaje
wtadzy. Taka, ktéra nie ma ambicji sprawowadé rzadu dusz, i taka, ktéra
tego chce. Ta pierwsza musi by¢ gotowa do odejscia. Jesli podlegata rze-
telnej kontroli spotecznej, zwykle nie ma wiele na sumieniu. W normal-
nych warunkach nie musi obawiaé sie proceséw ani wiezien.

Ta druga ma swoje powody, zeby rzadzi¢ do korica $wiata. Powody
moga by¢ rézne, jak rézne bywajg odmiany naduzyé. W praktyce rzad
dusz stuzy temu, zeby skolonizowaé jak najwiecej i jak najdtuzej nicze-
go nie oddad.

Rzad dusz to kontrola sumien. Tak jako$ jest, ze wtadza aspiruja-
ca do rzadu dusz opanowuje sumienia, postugujac sie tagodnym przymu-
sem. A na co wtadzy nasze sumienia, po co jej ten ciezar? Wtadza, nawet
ta, ktdra nie zamierza odej$¢, nie postawi policjanta przy kazdym obywa-
telu. Rzad dusz stwarza mozliwo$¢ podporzadkowania sobie najwiekszej
czesci spoteczenstwa najmniejszym kosztem. Wolno$¢ sumienia deklaruje
konstytucja, totez idea rzadu dusz jest antykonstytucyjna uzurpacja. Przy
tym sumienie, o ktérym mowa w konstytucji, nie jest tym samym sumie-
niem, ktére chce przejaé wtadza. Zanim bowiem je przejmie, musi dokonaé
w nim ulepszen. Sumienia niezorganizowane na nic sie wtadzy nie przy-
dadza, musi zaprowadzi¢ w nich wtasny porzadek. Maja dziataé wszystkie
tak samo, a nie kazde po swojemu, majg by¢ przewidywalne, jak wojsko
maszerujace na paradzie, jak chorggwie topocace na tym samym wietrze.

Jak to osiggnac? Dobrze sie sprawdza lekki szantaz moralny stawia-
jacy na przywigzanie do zbiorowej pamieci zastarzatych udrek. Ludziom
trudno sie zdoby¢ na jawne kwestionowanie tradycji, w ktérej ich wycho-
wano, zwtaszcza jesli nie czuliby oparcia w innych. Budowanie hierarchii
postaci i wartosci lezy w naszej naturze. A mysli i emocje, jesli nie wezmie
sie ich w karby, groza nieustajacym wrzeniem. Wtadza, ktéra nie mysli
oddaé wtadzy, dorzuci tylko pare odwaznikéw tu albo tam, zeby akcenty
stanety we wtasciwych miejscach. Hierarchie stanowia o tym, kto kogo
ma prawo oceniac i kto od kogo moze czego$ wymaga¢ albo oczekiwac.
To bardzo proste. Na przyktad: wszyscy stuchamy ksiezy, a ksieza stucha-
ja biskupéw. Porzadek tego rodzaju to pierwszy warunek zdobycia rzadu
dusz. Drugi warunek to jasno$¢ kryteriéw. Musi byé wiadomo, gdzie zto,
gdzie dobro. Nie moze byé przyzwolenia, by kazdy sobie na wtasng reke
interpretowat boskie dyrektywy. Trzeci warunek to istnienie sankgji i kie-
dy chodzi o porzadek sumien, powinny to by¢ kary spoteczne, czyli ta-
kie, ktére spotecznosé gotowa jest sama wymierzy¢ - na przyktad rézne
stopnie wykluczenia. Jak to dziata, nie widaé od frontu, ale widaé od za-
plecza. Tam bowiem ujawnia sie hierarchiczna natura ludzkich zbiorowo-
$ci. Kaze oprzed sie na rozumie madrzejszych od nas, na ustalonym po-
rzadku stuchania jednych przez drugich, nie odwrotnie. Ten porzadek (nie
musi by¢ absolutny, lecz wystarczajgco silny - na przyktad: jako zbioro-
wos¢ nie powazamy lewicy, zawsze nazywanej Jlewactwem”, neologizm
przypominajacy ,robactwo”) okresla, ktérego rozumu maja stuchaé na-
sze rozumy i ktére prawdy sg wobec naszych prawd nadrzedne.

W naszym przypadku sposobem na uporzadkowanie sumien
i ustawienie ich w stosownym porzadku okazato sie zainstalowanie

zastepczej Swietej Tréjcy w samym centrum zbiorowych wyobrazen.

Bég stoi w niej na pierwszym miejscu. Odrzucenie Boga, jesli w Niego
wierzymy, bytoby czyms$ szalonym. Odmowa postuszeristwa boskim
prawom — aktem niewyobrazalnej pychy i autodestrukcyjnym szalen-
stwem. Wyborem zta przeciwko dobru i jednocze$nie wyborem pos$led-
niejszej potegi przeciwko tej najwyzszej. Skazaniem samego siebie na
bezgraniczng samotnosé. Poki postuszeristwo wobec Boga jest dla nas
oczywistoscia, malefika czastka tego najwiekszego autorytetu sptywa
i na nas. To, co stoi blisko Boga, jest $wiete. Im blizej, tym Swietsze. Bdg,
dopusciwszy Honor i Ojczyzne do bezposredniego sasiedztwa z wtasna
$wietoscia — do owej zastepczej Swietej Tréjcy — rozciggnat nasz obo-
wigzek czci i postuszenistwa na te pare.

Czy Bég moze staé sie dla kogo$ narzedziem w watpliwej sprawie?
Pytanie wydaje sie oburzajace, a odpowiedZ oczywista. Ani narzedziem,
ani w watpliwej sprawie. To z definicji niemozliwe. Przeciez jak wszystko
na tym Swiecie, takze Honor i Ojczyzna podporzadkowane sa Bogu. A jesli
nie? Jesli to Bog jest w tej zastepczej trdjcy podporzadkowany Honorowi
i Ojczyznie? Jesli Honor i Ojczyzna przechwycity i wykorzystuja dla swoich
celéw Swietos$é Boga? Gromadzac dodatkowo wszelkie Srodki przydatne
do obrony doczesnej zbiorowej mitosci wtasnej, czyli czci narodu, tak jak
ja rozumiejg rozumy wobec naszych rozumoéw nadrzedne? | wszystko to
ma stuzy¢ egzekwowaniu porzadku ziemskich wartosci?

Takie jak wyzej samowolne medrkowanie jest wtasnie tym, co
musi podlegaé karom spotecznym. Péki jesteSmy zapatrzeni w zastep-
cza Swieta Tréjce, z najwiekszym trudem przychodzi nam odréznié
Honor i Ojczyzne od Boga i tak powinno byé. A jesli odrézniamy po-
dejrzanie dobrze, oczekujmy ziemskiej podejrzliwosci i owych wspo-
mnianych juz kar spotecznych. Stad wtasnie, z ciezaru tych kar wisza-
cych nad nami, hasto ,Bég, Honor, Ojczyzna” bierze swa moc i oddaje
ja wtadzy. Ta za$§, odsadzajac tych albo tamtych od owych $wietych po-
jeé, stracaich w otchtan.

Zatem: B6g, Honor i Ojczyzna tylko razem, jak na przedwojenne;j
oficerskiej szabli. Honor i Ojczyzna obok Boga, w jednym z nim szeregu.
Lecz zwtaszcza nierozerwalnie zwigzany jest Honor z Ojczyzna. Honor
zada (teraz to czysty rytuat), bysmy przed niczym sie nie cofneli w obronie
Ojczyzny, nawet przed wysytaniem dzieci i mtodziezy na daremna $mier¢,
i to Ojczyzna swa $wietoscia uswieci kazde (choé teraz czysto rytualne)
szalenstwo Honoru. Egzekutywa tych dwéch najwiekszych ziemskich
wartosci, Honoru i Ojczyzny, jest nardd. Lub raczej ten, kto w jego imie-
niu sprawuje wtadze. To do niego musi sie odwotac wtadza, ktéra zamie-
rza pozostaé u wtadzy. Nie do spoteczeristwa. Taka wtadza wie, ze spote-
czehstwo by jej nie wystuchato. Ale ono juz dawno nie istnieje.

Honor i Ojczyzna? To maja by¢ dwie najwieksze ziemskie warto-
$ci? A nie mitosierdzie, pokdj, sprawiedliwo$é, szacunek? Nie, na pewno
nie. Z punktu widzenia wtadzy, ktéra zamierza pozostaé u wtadzy, nie
miatoby to zadnego sensu. Z jej punktu widzenia dobrze jest, by nasza
wyobraznia ogarniata tylko ,w prawo’-,w lewo”, ,czarne’-,biate” i zeby
nigdy nie dotkneta ztozono$ci Swiata.
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Nabrate

Mariusz Grzebalsk:

Kapelusz, dzinsy z dodatkiem stretchu

i kamasze, na czasie, niezbyt zdarte,
ktére widziatem od tytu.

Nie spojrzatem na wézek -
zwykle takim wozi sie puszki,
makulature, drobny ztom.

Teraz to zrozumiatem.

Wtedy zajeta mnie troska,
z jaka patrzyte$ na to,
co widziate$ w $rodku.

Mijajac cie, zobaczytem ortalion
uformowany w ksztatt niemowlaka -
delikatnie gtadzites nieistniejaca gtowe.




Ostatnia taca =

Witold Mrozek

,...tacy ubywato. | to byt problem, prosze ja ciebie, bo nie tylko dlatego
ubywato, ze ludzie coraz mniej dawali, no bo ze sie wkurzali, ze sie ko-
$ciét miesza do polityki, tam ze biskup listy o aborcji kaze co drugi ty-
dzien czytad, na co mi sie zalit. No. Czasem, przy piwku drugim czy trze-
cim, juz nie byt taki wielki ojciec, po cywilnemu”.

Ten grubszy musiat snué¢ swoja opowies¢ juz od dtuzszej chwili, bo
w kuflach niewiele zostato, a obaj, chyba walczac z hatasem, mocno sie
ku sobie nachylali. Siedzieli stolik obok. Opowiadacz tawa w tawe, tak ze
czutem jego ruchy, bokiem, krétko $ciety i wypetniajacy masywna sylweta
czarng koszule. Chudszy, blondyn, siedziat za blatem, z twarza w moja
strone. Potakiwat, jego gtos zjadato karaoke, Budka Suflera, ,Takie tan-
go” — pieknie. Marek, ostatni z moich pozostatych w tym miescie kole-
gbéw, wciaz nie przychodzit. Lokal, pomyslatem, ma walory etnograficz-
ne. Zapomniatem, ze tutaj w $wigteczne wieczory mato co jest otwarte.

»Tacy ubywato tez dlatego, ze on tam troche, prosze ja ciebie, jej
podpierdalat. Najpierw dwie dyszki na fajki, potem pie¢ dyszek na bilet
do domu, do mamy, jak mu gwardian® nie dat za kare, potem co tydzier
jakas stéwka z tacy wychodzita, czasem dwie. Niedziela w niedziele”.

Robito sie tu coraz ciekawiej. Chudszy zndw rzucit jakie$ pare stéw,
ktére utonety w zachrypnietym $piewie, ,zgodnych ciat i chetnych serc”’,
napierajacym z piwnicznych gto$nikéw i nie zawsze trafiajgcym w tonacje.

»No i z tego, co méwit, prosze ja ciebie, to byta taka jego cicha
wojna, rozumiesz, z klasztorem. Bo oni, rozumiesz, jak tylko co$ pod-
skoczyt, to wchodzili na kase. Wyrzutéw sumienia to méwit, ze nie ma,
bo swoje robi, jak trzeba. No ale, rozumiesz, chuj wie, jak to z nimi tam
byto. Z walenia konia, powiedziat kiedy$ po pijaku, to sie nie spowiada”.

Chudszy wyraZnie sie ozywit. Ubrany w koszulke Pomarariczowa
Trasa Kultu 2004, miat dtugie zwigzane w kucyk wtosy, lekki zarost i oku-
lary. Mégt by¢ koto trzydziestki, miat blizny po tradziku. Znowu nic nie
ustyszatem.

»sWczesniej to miat katecheze. Méwit, rozumiesz, ze to jest u nich
tak, ze najstabszy pies idzie do budy. Ze, no wiesz, najstabsze ogniwo
na placéwece. Jeden, co w hilfce? uczyt, to zeby jako$ tych bykéw w taw-
kach zatrzymaé, zaciekawié, to starszym ministrantom kazat méwi¢, ze
z misji przyjechali, z Afryki. | jak to tam jest, we wioskach z murzynami.
No i co$ tam pierdolili, co$ tam wyczytali z netu czy skads. Taki zart. Ale
dziatato i wysilaé sie nie musieli. Dla czarnego, rozumiesz, dla zwykte-
go ksiedza, katecheza to jest jakis tam zawsze staty dochéd. A oni, ze
zakonnicy, to i tak wszystko do wspélnego worka. Ze u nich tego pilnu-
je gwardian i ekonom? i daje kazdemu wedtug potrzeb, rozumiesz, jak
w komunie, ale ze, rozumiesz, jak w komunie - jakie te potrzeby, to juz
tak naprawde wie wtadza”.

Przywitali sie z jakim$ przechodzgcym tysym. Jak sie okazato,
zmierzajacym na scenke, by dosé nieudolnie zaspiewaé ,Kryzysowa na-
rzeczong”. Jakie$ dziewczyny przy barze pisnety rado$nie.

1 Gwardian - w niektérych zakonach przetozony klasztoru.
2 Hilfka - po $lasku szkota specjalna, czasem potocznie o szkotach kojarzonych z nizszym

poziomem nauczania.
3 Ekonom - w klasztorze zakonnik odpowiedzialny za finanse.

,Wtadza duchowna, opowiadat mu podobno jeden taki z semina-
rium, trzyma ci najsamprzéd reke na fiucie i na portfelu” - kontynuowat
barowy znawca kosciota z lekka nadwaga.

- A na macicy? - zapytatem w myslach. Pomyst, zeby w ten $wia-
teczny wieczdr wtaczyé sie do konwersacji sgsiadéw z prowokacyjnymi
lewackimi zartami, wydat mi sie kuszacy, ale jednak nie, nie byt to jesz-
cze ten etap imprezy. Zaméwitem drugie piwo. Zadna wiadomosé nie
przychodzita, Marek chyba utknat. Siedziatem dalej.

»Jak on tam chciat z nami np. raz zrobié koncert, taki niepobozny,
jakié jazz, a proboszczowi i gwardianowi sie nie podobato, to mu kie-
szonkowe zawiesili na dwa miesiace. Tak, serio, to sie u nich nazywato
kieszonkowe, dla dorostego faceta. Potem on brat na lewo intencje, oni
tak podobno robig, odprawié iles mszy po cichu i koperte przytulié. No
a z tym fiutem... No wiadomo, rozumiesz, méwit, ze tam co drugi ma
babe na boku albo chtopa. No ale wiesz, to wszyscy méwia”.

Pomyslatem o imieninowym antyklerykalizmie mojej babci, co
przez p6t wieku ciggata partyjnego dziadka do kosciota co niedziele - ten
mécit sie jedynie zawsze tymi samymi dowcipami o ksiezych gosposiach -
ale przy uroczystosciach rodzinnych, inaugurowanych obowigzkowa mszg,
nigdy nie omieszkata wylicza¢ nad sernikiem grubosci farorzowych* ko-
pert. Grubszy méwit dalej.

»Tyle, ze nie wszyscy sie tym przejmowali i nie wszyscy dobrze zyli
z tg swoja wtadza, z zakonem. On sie tam niby meczyt, ciaggle ktos miat
z nim jakis problem. Ale, jak tak na niego patrzytem, to sie to jakos$ krecito.
Moze i cie jaka$ gbwniarzeria powyzywa od pedatéw, ale cie jednak ludzie
szanuja. Tak zasadniczo. Ale on chyba na to za wrazliwy byt, zeby sie kry¢.
Tam miat jakich$ kolegéw, co wyszli do cywila. Oni na to méwili «w $wie-
cie», ze byli znowu «w Swiecie». Z nimi miat jaki$ kontakt, tymi «w Swie-
cie», nie chwalit sie tym, jak to méwit, wspétbraciom, ale miat. Jeden na
stuchawce w Erze siedziat po dziesie¢ godzin dziennie, drugi w haemie
sprzedawat, magister teologii. Prawie wszyscy do Warszawy wyjechali,
Krakowa ewentualnie, ze duze miasto, ze nikt nie zna. Jeden zostat u nas
i byt nauczycielem, to wszyscy méwili, ze dziwny jakis. Jeden z tamtych
byt tu raz, przyszedt do niego, z Warszawy tu przyjechat. Akurat tez u nie-
go siedziatem, piwko pilisémy. Niby zartowali, tamten z Warszawy obiecy-
wat, ze mu zatatwi robote w jakim$ sklepie w Ztotych Tarasach. A on sie
$mieje, ale: nie, nie, co ty. Mtodszy bytem, moze sie przy mnie wstydzit.
Teraz mysle, ze on to chciat pdjsé juz wtedy. | tak zbierat te kase z tacy
i sie zbierat do wyjscia. No sie bat, bo co matce powie, bo ona w kurii tam
u nich pracowata. Wiadomo, Drohiczyn, od nas daleko. Ale i tak beda ga-
daé, zadupie. Ojciec jaki$ tam radny od Marka Jurka..”.

- No, kurwa, pieknie - wyrwato mi sie pétgtosem nad trzecim kuflem.
Nie ustyszeli, na szczescie. Marek juz chyba nie przyjdzie, pomyslatem.

,Ze gejem jest, to im nie powiedziat nigdy chyba. Zreszta, mi po-

wiedziat tez bez sensu, bo dopiero po wszystkim, jak juz jasne wszystko

4 Farorz - po $lasku ,proboszcz”.
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byto. Pét litra na st6t postawit, wypit szota, powietrza nabrat, «Wiesz,
jestem gejem», tak dramatycznie. A ja «Wiem». No i tyle, no i §miech byt,
ale taki troche bez sensu, jakby sie przedstawié komus, z kim sie znasz
ile$ lat. No wiesz, «Cze$¢, Daniel jestem». Albo jakby kto$ byt tysy i na-
gle ci méwi: «Wiesz, wybacz mi, ze tyle trzymatem to w tajemnicy, ale
jestem tysy»”. Zarechotali bez przekonania.

- Poeta, no ja pierdole - skomentowatem juz tylko w swojej gto-
wie i dopitem trzeci kufel.

,Co$ byto, ze go tu chtopaki lubili, na browara z nim chodzié¢ chcie-
li, ale i na zakupy po spodnie czy koszule, a niektére laski to sie w nim
kochaty. Ten film, pamietasz, z Chyra? Co pare lat temu byt, ze ksiadz
gej i takiego mtodego chtopaka poznawat, na wiosze, z poprawczaka,
z dtugimi wtosami? | tam skandal byt, i potem tak z dupy na koniec ten
chtopak tez szedt na ksiedza”.

- Ale Zze ogladaja Szumowska...? — zdziwitem sie. Przypomniatem
sobie seans z Kamila w Kinotece i zarty z Mai Ostaszewskiej, grajacej
uwieziong na wsi rozbudzong seksualnie matomiasteczkows dewotke,
ktorej zaloty ksiadz gej Chyra odrzucat w imie Boze, cho¢ raczej w in-
tencji Mateusza Kos$ciukiewicza. Zartom z Ostaszewskiej nie byto kofica.

»No i ci chtopcy, pamietasz, tak patrza na tego Chyre. Jak biega
z tymi biatymi stuchawkami od ajfona chyba po tym zadupiu, tam po
tym lesie, i go pytaja, jak to jest, ze on ma wszystko oryginalki. Spodnie,
buty, takie tam. | oni patrza, ze to jest taki superfacet, taki sie méwi
obyty, i wie duzo. | ja mysle, ze tutaj tez na niego tak patrzyli. Oni, zna-
czy ci z podwérka”.

Spojrzatem na telefon. Nic. Rodzina Marka chyba w ten wieczér
wygrata. Po co ja tu przyjechatem?

»Ale z robota, t3 swoja, to chyba tez dawat dupy. No wiesz, ora et
labora to tam nie byto. Sie meczyt, marudzit, ze ma i$¢ spowiadaé na pét
godziny, msze odprawié. Rozumiesz, taki dét miat chyba. Ludzie nad-
godziny robia, a ten... No, wtedy myslatem, ze len. Ze spowiadaniem to
tez byta jazda. Kiedy$ do niego taki z Wtoch przyjechat kolega ksiadz,
no Polak, ale we Wtoszech studiowat. No i méwit, ze tam tabletki kobie-
tom rozgrzeszaja, znaczy, ze w konfesjonale o antykoncepcji sie méwi
i ze spoko. | sie mocno dziwit temu, jak ten z Wtoch juz wyszedt, ze ja-
kie$ lobby tam musi by¢, ze kasa na to idzie. Bo ich uczyli przeciez, ze
szkodza tabletki kobietom. Jego matka tez tak méwita, ona te nauki
przedmatzenskie prowadzi. Pieédziesigt siedem lat miata, jak na studia

poszta. To sie nazywa «nauki o rodzinie». On o tej matce i matce. Starat
sie nie urazié, jak przyjezdzata, to picia nie byto, tylko winko do obia-
du jakie$, habit zaktadat. Dwie siostry miat - to im $lubu udzielat, dzie-
ci chrzcit. Rodzina duza”.

Karaoke sie skorficzyto, nagle od baru rabneto jaka$ sredniawa
techniawa. U sasiadéw weszty szoty, niewielka tacka z parg oszronio-
nych kieliszkéw. Nie bede sam pit wodki, pomyslatem. Ale wychodzié
tez nie wychodzitem, nie chciatem wracaé¢ do rodziny, przed telewizor,
do niezrecznych rozméw. Przypomniato mi sie wesele z Kamilg, sprzed
dwdch czy trzech lat, upitem sie, zeby jako$ znie$é rodzine prowincjo-
nalnych notabli i ksiedza kazgcego o rozmnazaniu i wspélnym dociera-
niu sie kamykéw w rzece. No po prostu Smarzowski. ,To ty tez jestes,
kurwa, z palestry?” — zapytatem wtedy $wiadka pana mtodego, wzie-
tego powiatowego prokuratora. Nie zauwazyt chyba okalajacych kurwe
przecinkdw, zrobit sie troche kwas. To chyba byt poczatek korica. Na ko-
niec konwersacji sagsiadéw sie nie zanosito.

,No sie jeszcze spowiadatem wtedy. Po maturze zaraz. Ale ze ja-
kie$ ruchanie to nie, to wolatem nie, u niego znaczy sie zwtaszcza”.

- Kiedy ja sie ostatnio spowiadatem? - zapytatem sie sam dla
siebie niespodziewanie, cofajac sie o przeszto dekade. Przypomniaty
mi sie wszystkie eufemizmy, w ktére obieratem w tych sakramental-
nych ablucjach masturbacje. ,Dopuszczatem sie nieskromnych mysli...”.
Pomyslatem o dziesigtkach pokolen, ktére zmagaty sie z tym na kola-
nach przed konfesjonatem. Nie mozemy byé zdrowi, pomyslatem.

,Dosyé miat. Tam potem méwili, ze byto juz, kurwa, za duzo, jak
sie ten jego kole$ powiesit. To znaczy wieszat, bo nie powiesit. Dziecko
zawotato, zona odcieta. To u nich na gospodarstwie gdzie$ tam byto, nie
tu. Tak gadali. Nie wiem, co wiedziata ta zona, czy ze ksiadz, czy ze co”.

Sciszyt gtos albo muzyka mocniej tupneta, albo gtowa zaczeta
mnie bole¢ od smrodu z palarni za cienkim przepierzeniem.

,| sie tak tamat i tamat. No ale jednak wyszedt, no”.

Muzyka nagle sie urwata. Zrobito sie cicho i nieprzyjemnie jasno.
Ta z baru podeszta, ze panowie wychodzimy. Wyszedtem na niepewny,
kleiécie brejowaty $nieg. Tamci gdzie$ znikneli, razem z jedyna w zasiegu
wzroku takséwka, czekajaca na Swigtecznych rozbitkdw. Wyciagnatem
telefon. Wyobrazitem sobie mezczyzne, ktéry po trzynastu latach - tak
chyba do mnie doleciato - bycia miejscowym Andrzejem Chyra wycho-
dzi ,w $wiat”. Sygnat niespiesznie, przeciagle pulsowat. Nikt nie odbierat.
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Justyna Bargielska

Dwue lLitery

Jak miata trzy lata,

przys$nito jej sie, ze obca pani data jej kréliczka.

Szukata go potem pod tézkiem, czesciowo tylko

dajac sie przekonaé, ze to byt sen. Byta madra dziewczynka,
ale z drugiej strony naprawde go pragneta,

zwtaszcza, ze juz go miata, byt jej dany, byt jej.

Potem szukata go pod innymi t6zkami, swoimi, obcymi,
takze w hotelach, pewna, ze to kwestia czasu.

Troche to trwato. Ktéregos$ dnia zrozumiata,

czym doktadnie jest kwestia czasu

i przestata spaé w tézkach. Najpierw rozktadata na podtodze
biaty obrus, a potem w ogéle przestata spa¢.

Taka wielka $wieca, a mieszcza sie na niej tylko dwie litery.
Wrécitam do t6zka, zaskocz mnie, kréliczku.
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W ubiegtym wieku znakomicie rozwinety sie sztuki dogtebnie uczaso-
wione, czesto polegajace na bezposredniosci swoich tu i teraz, rejestro-
wane przez no$niki pamieci lub bezpowrotnie przepadajace bez takie-
go zapisu (jezeli ma go nie by¢, o brak noénikéw trzeba sie dzi§ mocno
postarac), ktéry to zapis pozwala w jakimkolwiek innym czasie widzie¢,
styszeé, komentowad, ze co$ ciekawego zachodzi w 4 minucie i 33 se-
kundzie; albo kiedy przybijaja druga dton artysty do dachu volkswage-
na; albo gdy na ziemie leca kartki z fragmentami przeméwienia Mishimy;
albo kiedy bohater lezy w brzydkim $wietle, katem oka spogladajac na
resztki imperium. Oczywiscie wszystko to za kazdym razem byto juz
,dawno temu i nieprawda’, ale tak wtasnie wyglada paradoks zapisu
i pozoru trwania. A wiec w zesztym stuleciu znakomicie sobie radzity
sztuki na wskro$ uczasowione: nowa muzyka i balet, nowatorskie te-
atry, eksperymenty z filmem, pantomima, performans; nowoczesny ta-
niec mozna by arbitralnie wskazaé jako lejtmotyw tej historii, powotu-
jac sie na pionierski i nieco szalony charakter pierwszego wykonania
,Le Sacre du printemps” i powtarzajac, ze jest to ,najbardziej ulotna,
najbardziej znikliwa ze sztuk” (Cunningham). Cris, tambour, danse, dan-
se, danse, danse: wszystkie inne ruchome i zywe obrazy i sama muzyka
tez przenosnie wykonuja swoje figury taneczne i znikaja; tylko litera-
tura tanczy jak niedzwiedz i nie chce zanikaé, co $wiadczy o jej poste-
pujacym przedawnieniu.

Wytrwale aspirujacy do perfekc;ji i coraz bardziej wszechobejmu-
jacy zapis tradycyjnie archiwizuje i umozliwia wspominanie i bierne za-
pomnienie, ale ta gérujaca nad nim, gwattowna moc zamierania, zanika-
nia, unicestwiania - to sprawa czasu, ktéry wszystko rodzi i zaraz swoje
potomstwo pozera (Hegel). Niby to samo niezmiennie robi tak samo, lecz
historyczne natezenie ,gwattownosci” nie jest state — w ubiegtym stule-
ciu dramatycznie rosto. Zatézmy na chwile, ze miniony wiek zostat chy-
trze opetany przez czas, tak ze coraz powszechniejsze, a zarazem coraz
bardziej zuzyte i wyttumione, wskutek wysokiej czestotliwosci i mocy
seryjnie serwowanych impulséw doraznych, stato sie w odbiorze $wia-
taijego wytwarzaniu chwytliwe, ponetne, napredce odnawialne wraze-
nie — efekt pospiesznie przepadajacych obecnosci: jak gdyby ,wszystko”
dziato sie w coraz szybszym nurcie czasu, z ktérego powierzchni mozna
zaczerpnad po drodze troche piany, ptynac jak Pomponik i Piérko w tu-
pinie orzecha w strone wodospadu lub staczajac sie po zboczu nicosci,
wesoto czy przerazliwie pokrzykujac (Ducasse). O, predki zanik akto-
réw i autoréw zdarzen na kazdej scenie i kazdym ekranie. O, przyspie-
szony czas rozpadu znajomych twarzy, sylwetek i cieni. Wiek ptynat bez
steru, z wiatrem, ktéry wieje w najgtebszych regionach $mierci (Kafka),
jezeli czas wiecznie sam wprawia sie w ruch, sam sie wytwarza i soba
rozkoszuje; byé moze tym bardziej rozkoszuje sie soba, im wiecej ,ro-
dzi” oraz im szybciej ,pozera”. Bytaby to fikcja, gdyby podmiotem tego,
co sie dzieje, nie byt sam czas, czego jednak, zgodnie z zatozeniem, na
razie nie bedziemy wykluczaé.

Nie powinnidémy tego wykluczaé, gdyz w stanie opetania przez
czas (nie ma ,krytycznego” odstepu miedzy opetanym a opetaniem:

How can we know the dancer from the dance?) wszelka staranniej ksztat-

towana, czuta i sumienna swiadomo$¢ tredci niedawno minionego czy
teraZzniejszego czasu przestaje wystepowaé. Coraz szybciej zostaje sie
z niczym i w kazdej historii z czasem niezmiennie o to chodzito; czas
tym prawdziwiej sie urzeczywistnia, im jaskrawiej nic nie moze sie
ostaé - im predzej ulatniaja sie pozory trwatosci, ulegajac stale przy-
spieszanemu przedawnieniu. Ulegajac przedawnieniu, cato$¢ tego czy
tamtego natychmiast przestaje by¢ ,wigzaca” - ,nic nie jest prawdzi-
we” (Nietzsche) - co jest tez od razu bez istotnego znaczenia; wtaénie
6w brak znaczenia ma $cisle wigzace ,znaczenie”, inspirujac frenetycz-
ne uczestnictwo w zawsze nowym czasie coraz predzej aktualizuja-
cych sie, aktualizowanych i znikajacych wytworéw: jakiekolwiek trwal-
sze znaczenie zaktécatoby przebieg kazdej takiej frenezji. Czas wieki
cate cierpliwie pozowat w draperiach dziet, Swigtyn, zwiefczen, od-
kryé, powiesci, obeliskéw, kamieni milowych, pomnikéw, az wreszcie
wszystkie te niewiarygodnie ciezkie szaty zrzucit, przestat pozowac¢
i zaczat dziataé na wtasny rachunek. Jako automatyczny pilot i pod-
miot posiada dwa aspekty, dwie strony: jedna to znany, nieuchwyt-
ny, potocznie uptywajacy czas typu Eheu fugaces, Postume, Postume/
labuntur anni, a druga to jego ciagle stabo znana, lecz zawsze juz nie-
mal uchwytna ideoplastyczna wszechobecno$é, widmowa postaé jego
ekwiwalentnego bliZniaka, upiornego sobowtéra, zmystowo nadzmy-
stowego reprezentanta, petnomocnika i rzecznika - to, rzecz jasna,
pieniadz, jeszcze szybszy i chytrzejszy niz rozum i czas.
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Agnieszka Wolny-Hamkalo

Zylismy w dziwnej epoce: milenium rozjatrzyto nas tylko na chwile. Zadna
nowa idea nie byta warta wiecej niz dotyk skéry zimnej jak krem.
Lubiliémy przegrywac i byli§my w tym najlepsi. Wieczorem miasto
dudnito przez mgte w kolorze starych przezroczy. Moje palce

wygladaty jak tik taki o smaku pomarafczowym.

Z ryb uchodzito powietrze i bali§my sie, ze zostanie z nich zmiety celofan.
Niektére przylgnety do sufitu jak matze, w niepokojacych grupach,

jakby sie do czego$ zleciaty. Rzeke chcieli§my budzié, a pociggiem
jezdzito widmo minionej nocy, w stuchawkach miato fragmenty oper,
odgrywato koricéwki scen. Zycie odklejato sie ode mnie jak cier

i biegto w przeciwnym kierunku, a twoje oczy stawaty sie puste i madre
jak oczy kota. Méj boze, méwitam, mogtabym mie¢ trzy ciata: jedno z nich
pochowatabym w Ratyzbonie, drugie nadawatoby ci inny charakter,
trzecie machatoby zawsze z otwartego okna i nie chciatabym kwiatéw,
tylko pienigdze i miéd. A byto tylko tyle: powietrze z klimatyzacji,

wyktadziny o zapachu przedszkola w hotelach przemystowych jak rzeznie.
Podziemne sitownie, w ktérych Europa pracowicie spalata swéj ttuszcz.
Swietlne lisciki w smartfonach — wklepywane na tytach knajp, wyéwietlane
w metrze. Centra miast, nachalny zapach zeberek i pudru. Z podwérka
widaé pokojéwki: pala w oknach, ich wtosy sa ciezkie jak hantle.

Miasto jest kostka masta w zaroodpornym garnku. Flanela, jek
przycisnietej deski. (- Kto§ moze nas zobaczyé. - No to co). Czuty
albo zmeczony albo zaplatany w koce. Chce porozmawiaé z miejsca,
w ktére wpadt, tj. z klombu rudych réz, ktére kradnie nocami tu,

pod biblioteka, gdzie stornce spiera plamy w rzece, tracac jednoczesnie
tyle pieknych rzeczy.
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Despota moze wszystko, bo kto mu zabroni, jednak kanony potegi i ob-
sesji, z ktérymi musza sie mierzy¢ satrapowie $wiata, ustalit Qin Shi
Huang, zwany niepozornie Pierwszym Cesarzem. Zycie to nie ,Miliard
w rozumie”, ale wypadatoby go znaé przynajmniej z trzech powodéw:
zjednoczyt Chiny, rozpoczat budowe Wielkiego Muru, a jego grobow-
ca strzeze do dzié Terakotowa Armia. Zotnierze tej armii, podobnie jak
zotnierze wiekszosci armii na $wiecie, sg catkiem straszni, bo nie maja
serduszka i sg pusci w $rodku. Ale o tym potezny Cesarz Qin, o ktérym
dziejopisowie konfucjariscy méwili, ze byt bekartem handlarza, czyli naj-
bardziej podtego z zawoddw, juz nie musiat wiedzied.

Chinski Herodot, czyli Sima Qian, w swoich monumentalnych
,Zapiskach historyka”, gdzie opisy strategicznych rzezi przeplataja sie
z doniesieniami na temat gradu i komet, napisat, ze ojcem Pierwszego
Cesarza byt pézniejszy krél Czuang-siang, ktéry gdy ,przebywat w kré-
lestwie Czao jako zaktadnik wystany tam przez krélestwo Ts'in, ujrzat
pewnego razu natoznice Lu Pu-weia. Spodobata mu sie i wziat j3 za
zone. Ona to wtasnie urodzita Pierwszego Cesarza”. Zaczyna sie jak fry-
wolna bajka, ale sielanka trwa krétko: kiedy Shi Huang miat trzynascie
lat, ojciec odwalit kite, a mtody, chociaz jeszcze przez dziewie¢ lat be-
dzie chodzit z gota gtowa, co symbolizowato niepetnoletnio$é, przejat
wtadze w pafistwie Qin. Przez lata na zmiane podbija, walczy i z niepo-
kojem patrzy za okno: niebo grzmi, ziemia porusza sie, gtéd panuje, po-
nad dwie stopy $niegu spadajg, ale nie przeszkadza mu to w podbiciu
wszystkich chifnskich ziem. Byto to w 221 r. p.n.e. Na jaw wyszta wtedy
skromno$¢ chinskiego wtadcy, cecha rzadka u ludzi tego formatu, na
propozycje, aby nazywat sie Wielki Dostojny, odpowiedziat bowiem:

,Odrzucam wyraz «wielki», lecz zatrzymuje tytut «dostojny», a ponad-
to dodaje do niego nazwe starozytnego wtadcy. Moim tytutem bedzie
wiec: Dostojny Wtadca”. A mégt zabié! Niedtugo pézniej wydat edykt,
ktéry zniést prawo o nadawaniu cesarzom tytutéw posmiertnych. Sam
siebie nazwat Pierwszym Cesarzem, a ci, ktérzy beda rzadzi¢ po nim,
przybiora sobie kolejne numerki, ,az do tysiaca i dziesieciu tysiecy po-
koler”. Ujednolicit kalendarz, bo kazda prowincja miata wtasny, i miary,
za ich podstawe biorac széstke: ,tabliczki umoéw, nakrycia gtéw urzed-
nikéw miaty mie¢ odtad po szes¢ cali, wozy miaty mieé sze$¢ stép sze-
rokosci. Sze$¢ stép miato tez sktadaé sie na jeden krok, a w zaprzegu
miato by¢ zawsze sze$¢ koni”. Qin Shi Huang od pierwszego dnia ru-
szyt ostro z kopyta, nie brakowato mu przy tym finezji, wyrachowania
i zapobiegliwosci, ktére fascynuja do dzis, a przy ktérych dziatalnosé
dwudziestowiecznych tyranéw wydaje sie rownie spektakularna, co
bitwa na $niezki.

Tym, co przeraza byé moze najbardziej, nie jest fakt, ze miesz-
kancéw podbitych terytoriéw zniewalat i kastrowat, ale stworzenie
pierwszego na $wiecie prawdziwie scentralizowanego imperium biu-
rokratycznego. Byé moze bez niego nie mieliby$my Kafki, ale imperium
wielkosci catego Cesarstwa Rzymskiego wymagato tez specjalnych $rod-
kéw. Skoro wiec Shi Huang zawtadnat przestrzenia, nalezato pochy-
li¢ sie nad czasem. Kolejne ruchy Cesarza to epicki taniec $mierci jego

psychotycznej megalomanii i paranoi. Kroki tego tarica dwa tysiace lat
pdzZniej odtwarzat towarzysz Mao, znany ptywak i poeta, ktéry zamiast
my¢ zeby, pit zielona herbate i na staro$é miat niekompletne, zielone
uzebienie. W 1958 roku, w przemdéwieniu do partyjnych kadr, powie-
dziat: ,[Pierwszy Cesarz] Zakopat zywcem 460 uczonych. My zakopali-
$my 46 tysiecy. Wy, intelektualisci, lzycie nas za bycie jak Qin Shi Huang.
Nie macie racji. Przewyzszyli§my go stukrotnie”.

Dziejopisowie konfucjariscy mieli swoje powody, zeby Pierwszego
Cesarza przedstawiaé w jak najgorszym Swietle: jako klasyczny parano-
ik uwazat, ze uczeni knuja za jego plecami; nie chciat tez, by jego pano-
wanie byto oceniane przez pryzmat przesztosci i zasad konfucjanskich,
wiec zakopat ludzi nauki i nakazat spalenie ksiag, pozostawiajac jedy-
nie te o roslinach i ogrodnictwie. Niszczycielska skala dziatalnosci chin-
skiego wtadcy fascynowata miedzy innymi Borgesa, ktéry w tekscie ,Mur
i ksigzki” przeczuwat, ze te wydarzenia to ,co$ wiecej niz przesada czy
hiperbola banalnych polecer”. Aby zrozumieé to ekscentryczne splata-
nie wtadzy i przemocy, nalezy wspomnieé o obsesyjnym poszukiwaniu
eliksiru nie$miertelnosci przez Pierwszego, w co zainwestowat olbrzymie
zasoby finansowe i ludzkie: na swoim dworze utrzymywat czarnoksiez-
nikéw, biegtych w astronomii astrologicznej, alchemii i komponowaniu
mikstur leczniczych. Byé moze cata imperialna machina biurokratyczna,
z tysigcami kilometréw drég wtacznie, zostata stworzona nie dla ,ludu
czarnogtowego”, lecz dla niedorzecznej fanaberii cesarza, ktéry w trzy-
dziestym drugim roku panowania wystat Han Czunga, ksiecia Hou, i mi-
strza Szyna na poszukiwanie nie$miertelnych oraz leku zapobiegajacego
$mierci, za$ juz rok pdzniej, w 213 r. p.n.e., wydalit ,nieprawych sedziéw
do budowy Dtugiego Muru”. Przypadek? Bynajmniej. Za paranoja podaza
Swiadomos¢ uptywajacego czasu: o ile mur miat chronié przed najezdzca
zewnetrznym i znaczy¢ granice, o tyle najniebezpieczniejszy wrég czai
sie blisko. Zdaniem Borgesa cesarz zamurowat imperium, gdyz wiedziat,
Ze jest réwnie nietrwate, co jego ciato, a ,ksiegi zniszczyt, bo rozumiat,
ze sg one $wiete, czyli ucza tego, czego uczy caty wszechswiat albo su-
mienie kazdego cztowieka. By¢ moze palenie bibliotek i budowa muru
to czyny, ktére w tajemniczy sposéb sie znosza”.

Rekopisy ptong, a miedzy budowg imperium a pragnieniem nie-
$miertelnos$ci zachodzi jeszcze blizszy zwiazek. Tekst odczytany ze
znalezionych w 2002 roku w miescie Liye zwojéw z listewkami po-
zwolit stwierdzié, ze cesarski dekret nakazujacy wszystkim podda-
nym kontynuowanie poszukiwania ,eliksiru zycia” trafit do najbardziej
odlegtych zakatkéw cesarstwa. Nie udato sie jednak znalez¢ ani leku,
ani nie$miertelnych, przystapiono wiec do projektu architektonicz-
no-magicznego. Gdy jeden z doradcéw podpowiedziat cesarzowi, by
poddani nie znali miejsca jego przebywania, patace potgczono ukryty-
mi i ogrodzonymi drogami, a jeden z nich wyposazono w 365 pokoi, by
wtadca mégt codziennie w innym chowa¢ sie przed $miercia. Zdaniem
Borgesa cesarz i jego magowie sadzili, ze $miertelnos¢ jest rzecza pod-
stawow3 i ze rozktad nie ma wstepu do Swiata, ktory jest zamkniety.
Nie pomylili sie.
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Z przytaczanej przez Sima Qiana rozmowy odsunietych od podej-
mowania decyzji i spiskujgcych przeciwko Pierwszemu mistrzéw Hou
i Lu wiemy, ze stat sie on ,gwattowny, okrutny i despotyczny”. Sam de-
cydowat o wszystkich sprawach cesarstwa, a jego pracowito$¢ stata sie
legendarna: nie korczyt dnia, nim nie podpisat szesédziesieciu kilogra-
moéw dokumentdw. Rozmowe swojg Hou i Lu spointowali stanowczo:

,Poniewaz za$ taka jest w nim zadza wtadzy, nie nalezy poszukiwa¢ dla
niego leku na niedmiertelnos¢”. | uciekli. Obsesja Qin Shi Huanga na
punkcie wtasnego zycia i $mierci byta tak silna, ze gdy dowiedziat sig,
iz na przydroznym kamieniu kto$ - raczej w prorockim napadzie niz dla
zartu - napisat ,Gdy umrze Pierwszy Cesarz, podzielona bedzie jego zie-
mia”, wkurwit sie nie na zarty. Wystat urzednikéw do zbadania sprawy,

a gdy jej nie wyjasniono, kazat zatrzymaé wszystkich, ktérzy mieszkali
w poblizu miejsca, gdzie stat kamien, i ich stracit.

Co jednak najciekawsze, a czesto pomijane w tekstach o obse-
sji nie§miertelnosci Pierwszego, od poczatku swojego panowania ,ka-
zat drazy¢ gére Li, a kiedy zjednoczyt juz caty $wiat, zestano tam do ro-
bét tacznie ponad siedemset tysiecy robotnikéw. Wydrazono gére az
do poziomu wody, zalano szczeliny brgzem i umieszczono tam sarko-
fag”. W tym sarkofagu sam sie potozyt w wieku lat zaledwie czterdzie-
stu dziewieciu, odwaliwszy kite w trakcie jednej z licznych podrézy. Jak
dowiodty pézZniejsze badania, Cesarzowi aplikowano takie ilo$ci uwa-
zanej wowczas za leczniczg rteci, ze przed $§miercig musiat by¢ najdo-
ktadniejszym termometrem w Chinach. W obawie przed buntem ksia-
zat, $mieré Shi Huanga dtugo utrzymywano w tajemnicy i wozono go po
kraju w wozie stuzacym do odpoczynku, razem z ulubionym eunuchem,
stwarzajac tym samym pozory cesarskiej nieSmiertelnosci, gdyz ,wsze-
dzie, dokad przybyt orszak, przynoszono jedzenie dla cesarza, a urzed-
nicy przedstawiali mu - jak dawniej - swe sprawy. Siedzacy w wozie
eunuch odpowiadat, wyrazajac dla spraw tych aprobate cesarska”. Gdy
orszak dotart do Dziewieciu Zrédet, wskutek upatu z wozu zaczat uno-
si¢ sie odoér. Rozkazano wiec, by urzednicy jadacy w orszaku wiezli na
kazdym wozie solone ryby.

Jednemu ze znienawidzonych papiezy po $mierci potamano nogi,
bo nie chciat zmiescié sie w trumnie, ciato Mussoliniego zbezczeszczo-
no, a poteznego Pierwszego Cesarza wieziono z rybami. By¢é moze wta-
$nie tak zyskuje sie nieSmiertelno$¢é.

Na tym oczywiscie nie koniec. Shi Huang nie zostat pochowany
samotnie, w towarzystwie zotnierzy pustych jak wielkanocne kréliczki
z czekolady. Kto§ madry stwierdzit, ze nie godzi sie, by pusci¢ wolno te
z kobiet cesarza, ktére nie miaty dzieci, wiec pochowano je razem z nim.
Nie godzito sie tez wypuscié siedmiuset tysiecy robotnikéw znajacych
skarby i bogactwa kurhanu, wiec gdy zakoriczono ceremonie pogrze-
bowg i zamknieto od strony grobu gtéwnga droge podziemng, zaparto
takze zewnetrzna brame, wiezac wszystkich robotnikéw i rzemieslni-
kéw, ktérzy pracowali przy grobie. | nikomu wyjé¢ sie stamtad nie udato.

Cesarz $nit, ze stworzyt nie§miertelng dynastie. Jej panowanie
zakonczyto sie na Trzecim.




Szach-mat

Magda Piekarska

Méwia, ze to przez te batkariska krew. Ze to ona trzyma mnie w sza-
chu. Jesli tak, to dostatam wtasnie szach-mat. Leze na dywanie, twarza
do podtogi, bél rozsadza mi czaszke. | bardziej czuje, niz widze, bo oka
nie moge otworzy¢, ze vanish bedzie w uzyciu. Kto$, dla kogo ,idzie jak
krew z nosa” znaczy tyle co ,ledwie, ledwie”, powinien mnie teraz zoba-
czyé. Chociaz nie. Przez najblizszy miesigc nikomu na oczy sie nie poka-
ze. A po butki tylko do tego sklepu na dole, w ciemnych okularach. Ale
wtasciwie to, kurwa, dlaczego? Jak tylko wstane i znajde telefon, strze-
le sobie selfika i wstawie na feja. Niech caty Swiat sie dowie, jak ten chuj
mnie urzadzit.

Méwia: ,Lenka, wez ty sie ogarnij. ZnajdZ normalnego chtopaka,
tadna jestes, niegtupia”. Ze to niby ja mam problem. No i moze mam, ale
co ja moge poradzié, ze mnie tacy nudza? Mogtam mieé ich na peczki,
tyle ze z zadnym dtuzej niz miesiac nie idzie wytrzymaé. Bo ile mozna
siedziel i patrzel sobie w oczy? W tydzien da sie cate zycie opowiedzie(,
to po drugim zaczyna mnie nosié. Bo ja potrzebuje tej, no, adrenaliny
w zwiazku. Tyle ze wtaénie jg przedawkowatam.

Leze na dywanie, twarza do podtogi, katem tego drugiego oka wi-
dze, jak krew wsigka w biate wtosie. Miato by¢ minimalistycznie, mo-
nochromatycznie, wyszto narodowo-patriotycznie. Przemoc, kurwa, do-
mowa pod flaga biato-czerwona.

Leze i prébuje dojsé, jak sie tu znalaztam. Bo przeciez miato by¢
inaczej: studia pokoficzone, wtasne cztery katy i wolnos¢! Wybawié
sie do spodu, nie da¢ sie w chatupie zamkna¢ jak matka. Takie miaty-
$my z Haneczka zyciowe credo. Ze zaden facet nas nie ztapie tak ta-
two, w kazdym razie nie tak szybko, powtarzaty$my sobie. | szalaty$my
- kazdy wieczér w knajpie, kazdy weekend z innym facetem. Jak nam
sie ktéry spodobat, to sztyémy jak po swoje. A co? Ze pani nauczyciel-
ka nie powinna? A kogo to obchodzi, co robie po godzinach? Ze dziew-
czynie nie wypada? A gdzie réwnouprawnienie? No, nie ma co, mdj fe-
minizm wtasnie siegnat bruku.

Jak krew z nosa potrafi chlusngé, to widziatam nieraz. Zza firan-
ki, z balkonu. Albo to raz ktérys nie mégt przezyé, ze poszedt w od-
stawke, i wystawat pod moim blokiem? | widziat jak kolejny wychodzi
ode mnie zdrowo po pétnocy. A potem zaczynato sie kino akgji, sgsie-
dzi mieli niezty ubaw. )a tez. Bo bawitam sie nimi, rozgrywatam prze-
ciwko sobie tych moich rycerzykéw. | powiem wam, ze jak widziatam,
jak sie leja pod moim oknem, czutam cos$ takiego, czego nie znalaztam
w tézku z zadnym. Ale dopiero jak spotkatam Milana, wypuscitam kie-
rownice z ragk. Powinnam wiedzieé, ze to sie Zle skonczy, na dywanie,
twarza do podtogi.

Hanka tez méwi, ze to ta moja krew. Ale tu prawie wszedzie,
jak okiem siegnaé, mata Bosnia. Ocice, Gosciszéw, Zebrzydowa, az po
Tomistaw. | bedzie jeszcze z pét Bolestawca. Méwia o nas Jugole, cho-
ciaz korzenie mamy polskie. Zawsze bylismy wyrywni. Wystarczyto pét
stowa za duzo i na potanicéwkach po wioskach szty w ruch sztachety.
Jak rodzice mieli wesele, dziadek ubzdurat sobie, ze matki ojciec krzywo
na niego spojrzat. | jak sie zerwat, jak za siekiere ztapat, to z wsciektosci

drzwi wej$ciowe razem z futryna porabat w drzazgi. Matki rodzina za-
raz sie zawineta. A reszta jak gdyby nigdy nic wrécita do stotu.

Ojciec tez ma temperament. Ale matka, Kresowiaczka, wystarcza-
jaco oleju w gtowie, zeby nie i§¢ z nim na udry. Zawsze wie, kiedy usta-
pi¢. ,Tisze budiesz, dalsze jediesz” - powtarza. Tyle ze ja nigdy nie potra-
fitam cicho siedzieé. To méwili: ,Wdata sie w ojca”.

,Ta twoja Lenka to ma kurwiki w oczach”, méwili, jak juz podro-
stam. Milan tez miat. To jak mogto nie zaiskrzyé? On Jugol, ja Jugolka.
Z nim nigdy nie byto nudno. Jakbym péttora roku temu wsiadta na rol-
lercoaster. Wiatr we wtosach, zotagdek w gardle, adrenalina i ten strach,
ze zlece.

Nie powiem, bywato stodko. Wiec wrzucato sie foty na Insta -
Milan i Lena pija wino przy $wiecach, Milan i Lena w poscieli, on z ré6z3
w zebach, ona w staniku i podwiagzkach. No wiem, kicz, szczyt obcia-
chu. Ale nie mogtam sie powstrzymac. Juz i tak sie hamowatam, zeby
nie upublicznié tych wszystkich bardziej prywatnych, jak zeSmy sie ko-
ttowali w poscieli, jak mnie brat na kuchennym stole, juz bez tych réz
i bez tych podwigzek.

Wtedy, jak wyczutam zapach tej suki, tez nie mogtam sie po-
wstrzymac. A co dopiero potem, jak znalaztam jej esemesy w telefo-
nie. Twarz mu pazurami rozoratam, a o pazury zawsze dbatam, zeby
byty spitowane na ostro. A jak wyszedt, to od razu skrina wrzucitam na
profil. | zaczeta sie jatka. On do mnie od razu: , Ty szmato”. Ja do niego:
,Ty gnoju”. | ze suke zajebie. Posta skasowatam, bo mi sie potem wstyd
zrobito. | tak pdzniej w pokoju nauczycielskim dziwnie na mnie patrzyli.
Pytali: ,Lenka, wszystko u ciebie w porzadku?”. | musiatam zmyslaé, ze
kto$ mi sie na konto wtamat. Tylko Hanka nie robita podchodéw. ,Lena,
tobie to chyba catkiem odjebato” - powiedziata. ,No i chuj, nie twoja
sprawa” — odmruknetam tylko.

Z Milanem ciche dni nigdy dtugo nie trwaty. Wiedziat, skubany,
jak mnie podejsé. Przychodzit z kwiatami i zamykat sie w kuchni. A jak
czutam przez drzwi zapach krewetek smazonych na oliwie, na winie,
z czosnkiem drobniutko posiekanym, z papryka, to mnie juz nawet nie
musiat przepraszaé. Bo ja zawsze lubitam na ostro. Ale i tak na kolanach
sie czotgat do mnie przez caty przedpokdj. ,Lena - jeczat. - Ty wiesz,
ze ja tylko ciebie jedyna”. To tak dla przyzwoitosci troche poudawatam
urazong i znowu byta sielanka. | nie, nikt nie musi mi ttumaczyé, ze seks
po awanturze to nie jest lekarstwo na problemy w zwigzku. Jasne, ale
niech kto$ mi powie, kiedy lepiej smakuje!

Z tym chtopakiem z warsztatu posztam tylko po to, zeby go do-
prowadzi¢ do szatu. To nawet nie byt rewanz za tamta suke. Ot, za mito
sie zrobito, za stodko. Ze przeholowatam, zrozumiatam, jak zobaczytam
jego zaci$nieta piesé¢ zblizajaca sig, jak na zwolnionym filmie, do mojej
twarzy. A potem juz tylko ten béli ta krew na biatym dywanie.

Méwia: ,Lenka, chyba rozum ci odjeto. IdZ z tym na policje, do
sadu go podaj”, méwia. | tylko Hanka odpuscita. ,Idiotko, ty sama nie
chcesz sobie poméc” - rzucita tylko i trzasneta drzwiami. Nie zdazy-
tam jej odpowiedzieé, ze pewnie ma racje. No i chuj.

Wiec leze na dywanie, twarza do podtogi i wymys$lam sroga ze-
mste dla mojego Milanka. Niech no tylko wréci, skubany, mysle, niech
no tylko go dorwe. Mam dla niego noze ostrzejsze niz paznokcie.

o o
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tadze
Michat R. Wisniewski

spotyka pana

He-man

Z dziecinstwa zapamietatem taki dowcip, ktéry byt nie tylko gtupi, ale
i nidst ze sobg posmaczek podszczypywania funkcjonariuszy rezimu:
podchodzi He-Man do milicjanta, podnosi go i wota ,MAM WtADZE!".

He-Man byt bohaterem amerykanskiej kreskéwki, ktéra w po-
towie lat 80. emitowata TvP . Muskularny niczym Conan, ktérym byt
mocno inspirowany, miat sprzedawaé zabawki. Tych u nas nie byto (miat
je méj kolega ze szkoty, dumny posiadacz ciotki w Ameryce), wiec tyl-
ko ogladalismy serial, ktéry nie tylko uczyt (kazdy odcinek konczyt sie
obowigzkowym moratem), ale i bawit, przedstawiajac losy dzielnego
ksiecia Adama z planety Eternia, walczacego z ponurym Szkieletorem
i jego armia pokrakéw. | ten wtasnie ksiaze, przystojny, acz pierdoto-
waty, miat pewien sekret - mégt zamieniaé sie w poteznego He-Mana.
Wystarczyto, ze wyciagnat miecz i wypowiedziat formute: ,Na potege

1”

Posepnego Czerepu, mam wtadze

Owo zaklecie w oryginale brzmiato ,By the power of Grayskull!
I have the power!”. ,Power” po angielsku oznacza i ,wtadze”, i ,moc”, co
tu bardziej pasuje - nasz muskularny przyjaciel ma przeciez magicznga,
muskularng site, dzieki ktérej moze nattuc Szkieletora po ryju. Ale moze
w tym kulawym ttumaczeniu kryje sie jakas prawda, ktéra site fizycz-
ng utozsamia z wtadzg. Wtadze ma ten, kto moze daé pata przez teb.
Dotyczy to zaréwno milicjanta, zwanego ,panem wtadza” (stad ten gtupi
dowcip), jak i He-Mana, ktéry przeciez byt nastepca tronu, cztonkiem ka-
sty rzadzacej i tak dalej, ale prawdziwa wtadze dawaty mu piesci i miecz.

Pan Wtadza! To brzmi jak dobra nazwa dla superbohatera. Kolesie
He-Mana (He-Man - cztowiek facet) z kreskéwek i komikséw tez wta-
dze czerpia z tego, ze moga przytozy¢. Co jest strasznie gtupie, zwtasz-
cza kiedy nie méwimy o bohaterze z ludu, jak licealista gotodupiec
Spiderman, tylko o takim nadzianym typie jak milioner Batman czy
Ironman, ktérzy byli wtadnymi cztonkami establishmentu, zanim odzia-
li sie w gumowe czy metalowe gacie i ruszyli rozdawaé ciosy przestep-
com i terrorystom. To komiksowe utozsamienie wtadzy i sity fizycznej
jest typowe dla eskapistycznych fantazji, ktére umitowaty sobie geeki
i nerdy, czyli po naszemu kujony (ktére raczej brylowaty na matematy-
ce niz na WF-ie, czesto nosity okulary czy tez byty chuderlawe, przez
co stawaty sie tatwym celem klasowych tobuzéw). Fantazja o byciu mu-
skularnym mutantem lub obdarzonym fantastycznonaukowa moca he-
rosem pozwala na kompensacje codziennych upokorzen.

Ale przeciez prawdziwa wtadza tkwi nie w piesci, a w wiedzy wta-
$nie. Nerdy rzadza Swiatem, odkad $wiat zostat opleciony komputero-
wymi sieciami i stat sie cybernetycznym organizmem. W cyberpunkowej
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fantazji cyborg, czyli potaczenie maszyny i cztowieka, byt takim samym
snem o przemocy fizycznej jak He-Man i Batman; spotkatem kiedy$
takiego chtopaka, ktéry marzyt o metalowym ciele cyborga, uzbrojo-
nym, dajacym i moc, i site, i wtadze. Dostownie potraktowat metafore
»,Chtopcy z Doliny Krzemowej nie musza wymieniaé swojego miesa na
metal, zeby trzymaé nas wszystkich w elektrycznym uscisku”.

Woujek Spidermana powtarzat, ze z wielka moca przychodzi wiel-
ka odpowiedzialno$é (,With great power comes great responsibility”), Lord
Acton powiedziat za$, ze wtadza korumpuje, a absolutna wtadza korum-
puje absolutnie (,Power corrupts; absolute power corrupts absolutely”). Na
Swiecie wida¢ dzi$ wiecej tego zepsucia niz odpowiedzialnosci. Kevin
Smith w ,Sprzedawcach 2” dowodzit za$, ze z ,brakiem mocy przychodzi
zerowa odpowiedzialno$¢”, co oczywiscie jest tekstem tyle zabawnym,
co nieprawdziwym - typowy pracownik najemny ma zerowa wtadze,
ale przetozeni wymagaja od niego duzej odpowiedzialnosci, wypetnia-
nia celéw i tym podobnych.

Wiedza daje wtadze! Nawet najmniejsza, specjalistyczna wiedza.
Pod koniec lata zapomniatem ztozy¢ parasol na balkonie i potargaty go
deszcze niespokojne. Poszedtem wiec do marketu budowlanego naby¢
zamiennik, bo upaty sie przeciggaty. Oczywiscie NIE WIEDZIALEM, Ze
juz po ptakach, bo to nie sezon na parasole plazowe. Dowiedziatem sie
tego od pracownika dziatu ogréd, ktéry spojrzat na mnie z pogarda, po-
niewaz NIE WIEDZIALEM, a potem z satysfakcja objasnit mi, ze zadne-
go parasola nie dostane. Nawet taka drobina wiedzy, jak znajomos¢ se-
zonowego planu sprzedazy, moze staé sie narzedziem wtadzy - czutem
sie jak chtop na audiencji u ksiecia. Takg samg satysfakcje odczuwaija fir-
mowi informatycy, do ktérych szary cztowiek zwraca sie z problemem.
»Nie wiesz, dlaczego nie dziata, robaku? Jeste$ zdany na moja taske!”
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Niektére nerdy i geeki staja sie straznikami wiedzy, dla ktérych
komputer, komiksy i fantastyka to zabawa dla chtopcéw. Dziewczeta
nie s3 mile widziane, jak mozna byto dowiedzieé sie z manifestu roz-
prowadzonego przez smutnego typka w wewnetrznej sieci Google (na
szczescie sprawa sie wydata i typek stracit prace). Mechanizmy wyklu-
czenia panuja zaréwno w branzy IT, jak i w nerdowskich dziedzinach
rozrywkowych. Kobiety, ktére interesuja sie grami czy superherosami,
sg testowane z tego, czy sg PRAWDZIWYMI FANKAMI, czy NAPRAWDE
umieja graé w gry i czy NAPRAWDE znaj3 sie na komiksach. Na szcze-
$cie powoli sie to zmienia.

Amerykanskie komedie budowaty przez lata obraz konfliktu
miedzy nerdami i sportowcami. Nerdy byty przesladowane przez mie-
$niakéw, ale w koricu dokonaty zemsty, jak w filmie ,Zemsta frajeréw”.
Tymczasem rzeczywistoéé skrzeczy - kiedy sportowcy (przynajmniej
amerykanscy, nasi chtopcy raczej sie nie wychylaja) walcza o sprawiedli-
wos¢ spoteczng, klekajac podczas hymnu, nerdy buduja narzedzia ma-
sowej zagtady, takie jak Twitter, na ktérym prawdopodobnie zacznie sie
trzecia wojna Swiatowa, kiedy pijany wtadza prezydent napisze o jed-
no zdanie za duzo. Gdzie jest Pan Wtadza, czy weZmie to towarzystwo
za morde? Nie wezmie, bo od dawna dla niego pracuje. Megamilioner
Bezos, wtadca Amazona, dostat tysiaka kary za tamanie praw pracow-
nikéw w Polsce. Na pewno bardzo sie przejat.

By¢ moze tym, kogo potrzebuje ten $wiat, nie jest He-Man, Pan
Wtadza ani tym bardziej Batman i Ironman (kumple Pana Amazona,
z ktérymi umawia sie na golfa), tylko Fantomas. Ten niebieski tysol w jed-
nym z filméw przedstawit genialny plan opodatkowania najwiekszych
Swiatowych bogaczy podatkiem od prawa do zycia. Niestety zostat po-
konany przez Pana Wtadze.

Tymczasem Smieré wciaz jest jedyna wtadza absolutna, nic
wiec dziwnego, ze chtopcy z Doliny Krzemowej prébuja z nig walczyé.
Przetaczaja krew od mtodzikéw, funduja sobie cudowne diety i kuracje
genowe, prébuja przepisaé sie do komputera. Albo po prostu chceg, jak
Elon Musk, uciec z umierajacej Ziemi na Marsa. Czy zabiora kogo$ ze
soba? Kiedy Ziemia zacznie ptona¢ (a zacznie), wtadze bedzie miat ten,
kto bedzie miat statki kosmiczne.

Na spacerach mijam stary poniemiecki cmentarz, gdzie przy krzy-
zu (ktéry jest jednoczeénie pokestopem) widnieje sentencja ,W zyciu
i w $mierci nalezymy do Pana”. Jako ateista nie mam zadnego pana, a kie-
dy odejde, zostawie po sobie troche stéw. Moze po jakim$ czasie one
réwniez umra, a moze beda zyty wiecznie, krazac po $wiecie, skaczac
z umystu do umystu. Czy dzieki stowom mam wtadze? Czy uda mi sie
nimi choé troche zmienié $wiat? Nie wiem, ale na wszelki wypadek sta-
ram sie ich uzywaé odpowiedzialnie.
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Pestki wtadzy <

Andrz

W5réd wielu odruchéw i zachowan sa takie, ktére nalezy doskonalié, az
nabiorg odpowiedniej formy i stana sie umiejetno$ciami. Do takich umie-
jetnosci nalezy zdolno$¢ dziwienia sie. Idac dalej, powinno$cia wobec
wtadzy jest wytapywanie z niej iluzji, paradokséw i fatszu. Rzecz nie tyl-
ko w podejrzliwosci wzgledem ukrytych intencji i celéw, ale tez w przy-
jeciu perspektywy, ktéra najsamprzdd pozwala ze zdziwieniem szerzej
otworzy¢ oczy. Trzeba byé czujnym i sie w czujnosci ¢wiczy¢. Jest w tym
co$ z uwaznosci, z jaka krecimy pokrettem analogowego radia, poszu-
kujac wtasciwej czestotliwosci. Czasem udaje sie od razu trafi¢ w ten

punkt na skali. Zaskoczenie przechodzi w pewno$é, ze za uzurpacja wta-
dzy nie kryje sie omnipotentna sita, ze przejrzeliSmy wtadze na wylot.

WyobraZnia podpowiada mi pewien scenariusz. Otéz w przetomowym
dla kraju momencie, po serii skomplikowanych zabiegéw i politycznych
operacji, premier dopina swego - mobilizuje stronnikéw wokét progra-
mu radykalnych zmian ustrojowych. Utwierdziwszy sie w poczuciu po-
siadania sprawczych mocy, szykuje sie do ogtoszenia swoich planéw na
forum parlamentu. Czas to wyjatkowy, opozycja jest w rozsypce. Nim
jednak premier stanie za méwnicg, kroki kieruje do toalety. Zamyka
sie w kabinie na chwile, lecz proces defekacji zaktéca napad leku. Skad
wzigé papier? Polityk przetamuje paralizujgce zazenowanie i prosi ochro-
niarza o pomoc. Ale i tak przedtuzajaca sie nieobecno$¢ premiera sku-
tecznie dezorientuje szeregi jego stronnikéw. Zamieszanie wykorzystu-
je opozycja, przeforsowujac wniosek o przerwanie obrad. Sprawstwo
wymyka sie premierowi z ragk w sposéb, o ktérym milczeé beda pod-
reczniki historii.

To fikcja, ale po prawdzie kazdy maz stanu, despota, jest bezbron-
ny wobec biologii i materii, ktére s3 dostatecznie niezalezne wobec ra-
cjonalizujacych zabiegdéw i moga ptatac¢ dowolne figle.

* ¥ ¥

U kresu zbrodniczego zywota Adolf Hitler — wycieficzony bezsennoscig,
napadami depresji i furii — stat sie dla wspdtpracownikéw prawdziwie
nieobliczalny. Ow stan kojarzyt sie z histeria, ktéra dopadta go w 1918
roku na wies¢ o klesce Niemiec. Dotkniety tymczasowa $lepota, wygta-
szat w szpitalu ptomienne antysemickie tyrady. Nie umkneto to uwa-
dze szpitalnego lekarza, dr Karla Kronera. To po jego zapiski siegnieto
podczas procesu norymberskiego. Tym razem skrajne stany Hitlera byty
potegowane miksturami, ktére serwowat mu Theo Morell, osobisty le-
karz. Wiele oséb z otoczenia kanclerza 111 Rzeszy uwazato medyka za
szarlatana. Hitler miat jednak do niego stabo$é. Bezwolny byt réwniez
Herman Goering, ktéremu Morell dostarczat ulubionych narkotykéw.
W kregach nazistowskiej wtadzy roito sie od dziwolagéw i psy-
chopatéw. Ich moc sprawcza, skutkujaca niewyobrazalng tragedig milio-
néw ludzi, brata sie nie tyle ze zdolno$ci do czynienia rzeczy dla rozumu

niemozliwych, lecz z bezgranicznego konformizmu mas. Nalezy wiec nie-
ustannie sie dziwié temu, w jaki sposéb masy podporzadkowuja sie tyra-
nii, zachowujac spokdj sumienia i nie nazywajac rzeczy po imieniu. Tyrania
kocha milczace przyzwolenie i udawang aprobate.

Na marginesie. Jest co$ frapujacego w alternatywnym scenariu-
szu, w ktérym Hitler, za namowa dr Kronera, spotyka sie z Zygmuntem
Freudem. Wyobrazmy sobie, ze w efekcie stynny badacz nie ucieka
z Niemiec. Nie musi walczy¢ o wolnoéé i pisaé poddarnczych pism z ad-
notacja: ,goraco wszystkim polecam ustugi Gestapo”. Natomiast Adolf
Hitler, zaliczywszy serie seanséw psychoanalitycznych, zwraca sie ku
malowaniu abstrakcji, zaktada rodzine, zdaje mature.

* ¥ K

Pragnienie posiadania wtadzy nad innymi - petniace funkcje kompen-
sacyjng — przestaje odgrywac role, gdy odzyskamy wtadze nad soba.

* ¥ X

Ten, kto ma poczucie, ze sprawuje wtadze, czesto dzierzy w rekach nie
berto, lecz dildo. Albo jest kostka u podstawy piramidy. Przychodzi mi na
mys$l motyw niemal filmowy, zwiazany z lektura ksiazek prof. Zygmunta
Baumana; ksigzek traktujacych o globalizacji i ,ptynnosci” wszystkiego,
co nas otacza i w czym ,toniemy”. Centralng figurg motywu jest finansista
lecacy odrzutowcem. Z drinkiem w dtoni i laptopem na stoliku, kilkoma
ruchami myszki transferuje setki milionéw dolaréw z jednego kontynentu
na drugi. W oka mgnieniu determinuje losy spoteczenstw, krzyzuje plany
rzadéw. Samolot unosi sie nad stolicg panstwa, ktérego wtadca, zaafero-
wany wtasénie dobieraniem garnituru na doroczng parade z okazji $wieta
armii, nigdy nie bedzie miat poréwnywalnego wptywu na globalny bieg
rzeczy. Parada zwykta gromadzi¢ setki tysiecy ludzi euforycznie reagu-
jacych na widok czotgéw i wtadcy.

* ¥ ¥

Najbardziej boje sie wtadzy skrytej, ktéra w niejawny sposéb czyni z nas
swoich poddanych. Jesli wtadza nie wiaze sie z zadna umowa spoteczna
- a wszak jest niejawna - nie mozna tej umowy negocjowad. Jeste$my
bezradni. O mackach takiej wtadzy mozna gtéwnie milczeé, bo jej spraw-
stwo jest nieprzejrzyste dla oka, a konsekwencje ubezwtasnowolnienia
trudne do oszacowania. Mam na mysli zalezno$¢ od technologii, ktérej
wyrazem jest czuto$é, z jaka traktujemy telefon komérkowy. Nie roz-
stajemy sie z nim nigdy. Telefon jest przedtuzeniem nas samych, jest
i smycza, ktéra nas dokad$ ciggnie. Sens tej relacji nie zamyka sie w uzy-
teczno$ci przedmiotu. Kim w ogéle jeste$my dla technologii, ktéra bu-
duje skomplikowany system podtrzymywania zycia i gwarantowania
nam komfortu?

W ,Procesie” Kafki struktura wtadzy jest nieprzejrzysta i manife-
stuje sie poprzez biurokratyczna precyzje. A konsekwencja, z jaka dziata,
pozbawiona jest uzasadnienia. Jedna z powie$ciowych postaci, Titorelli,
oceniajac sytuacje gtéwnego bohatera, méwi, ze ,wszystko nalezy do
sadu’, a J6zef K. z przerazeniem stwierdza, ze kazdy z sadem ma co$
wspélnego. To o nas. My podporzadkowujemy sie - dzi$ i najpewniej tak-
ze w przysztosci — niejawnej wtadzy algorytmoéw, ktére zdejmuja z nas
odpowiedzialno$¢ i trud dokonywania réznych wyboréw. Zakres tej al-
gorytmicznej ofensywy ciaggle sie poszerza. Pozostaje nam nie ustawad
w podejrzliwosci.
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w Biatym
Domu

Adriana Prodeus

Al

Dtugo nie mogtam zrozumie¢, o co chodzi Minionkom. Ze szukaja sobie
wtadcy i to takiego, co by byt najokropniejszy i najsrozszy. Wydawato
sie niewiarygodne, ze mozna chodzi¢ z takim pragnieniem, skoro wszy-
scy jesteSmy wolnosciowi, demokratyczni, liberalni. A jednak bajka od-
niosta sukces. Dlaczego?

Analizy wtadzy, a w szczegdlnosci portrety oséb ja sprawujacych,
zawsze byty domeng kina amerykanskiego, zwtaszcza w okresie tzw.
Nowego Hollywood, gdy autorzy tacy jak Coppola, Polariski czy Alan
Pakula krecili ,Rozmowe” (1974), ,Chinatown” (1974) i ,Wszystkich lu-
dzi prezydenta” (1976). Roztrzasali w nich konspiracyjne watki polity-
ki stuzacej gtéwnie interesom najbogatszych oraz organizacjom prze-
stepczym. Odpowiadali na paranoje, a takze poczucie absurdu, jakie
rodzi sie przy blizszej obserwacji proceséw zachodzacych w polityce,
gdy wciaz mamy poczucie, Ze to, co przedostaje sie do medidw, nie ma
duzo wspélnego z rzeczywistym sednem wtadzy. W latach 70. rezyserzy
w centrum filmowej opowiesci stawiali najczesciej postaci, ktére przej-
rzaty system albo choé przeczuwaja, jak naprawde dziata. Zas filmy -
oba z 1979 roku - ktére obejrzymy w ramach tegorocznego przegladu
adaptacji MFO, pociagnety ten koncept jeszcze dalej. Pokazuja, jak my-

-obywatele naszych politykéw stwarzamy.

Fantazja o tym, ze tak bardzo potrzebujemy jakiegos przywddcy,
ze myslimy, ze ten, a nie inny $wietnie nadaje sie do objecia wtadzy, to
temat ,Wystarczy byé” Jerzego Kosiniskiego i wspaniatej adaptacji Hala
Ashby’ego z Peterem Sellersem w roli gtéwnej. Oto niedorozwiniety
mezczyzna, ktéry genialnie nadladujac politykéw widzianych w telewi-
zji, zostaje wziety za jednego z nich. Opierajac sie koniecznosci podje-
cia decyzji i nie majac jakiejkolwiek wiedzy na zaden temat, cztowiek
ten stwarza wrazenie gtebi, bo zdaje sie méwié metaforami. Pusta for-
ma staje sie zwierciadtem. Pokazuje, czego pragniemy od naszych lide-
réw. | jak niebywale prostej choreografii potrzebuje wtadza, aby$my po-
czuli do niej nostalgie.

Przypominajacy tancerza, mima, kukte o nadprzyrodzonych zdolno-
$ciach bohater zwany Chance/Los czy Chancey Gardiner/Ross O’Grodnick
ma do zaoferowania bardzo niewiele, jesli nie nic, ale to wystarczy, zeby
uwierzy¢, ze jest wszechmocny. Ten zabawny, przerazajgcy cztowiek bez
wtasciwosci poprowadzi nas po zapleczu amerykanskiej polityki do zu-
petnie innego niz u Kosifskiego zakoriczenia.

»Wystarczy by¢” jest dzietem zapomnianego rezysera epoki, w kté-
rej o swoje miejsce w Hollywood walczyli Martin Scorsese, Robert Altman
i Steven Spielberg. Cho¢ film odniést duzy sukces zaréwno w kinach,
jak i na festiwalach, zdobyt tez wiele nagréd (m.in. Oscara dla Melvyna

Douglasa za role drugoplanowa), to Hal Ashby nie podniést sie juz z de-
presji, uzaleznier i zmart na raka kilka lat p6Zniej. W historii kina pozostat
jako autor byé moze najbardziej utalentowany, lecz ostatecznie niespet-
niony. Moze dlatego ze trudno jednoznacznie go z czyms$ skojarzy¢. Styl
jego filmdw jest niezwykle subtelny, niemal przezroczysty, a w tym przy-
padku ptynacy miekkimi, enigmatycznymi zdjeciami Caleba Deschanela.

Drugi film, jaki w tym roku zobaczymy, oparty na bestsellerowej
powieéci Richarda Condona (autora ,Honoru Prizzich”) w dowcipny, bez-
pretensjonalny sposéb rozprawia sie ze spiskowymi teoriami i mitologia
stojaca za osobg prezydenta, ktéry ,byt krélem przez tysigc dni”, czyli
Johna F. Kennedy’ego. Ksigzki, ktéra pisarz otwarcie nazwat inspirowana
rzeczywistymi zdarzeniami, z réznych wzgledéw nie chciano filmowaé
(senator Ted Kennedy kandydowat wéwczas na prezydenta). Produkg;ji
podjeli sie inwestorzy, majacy na swoim koncie jedynie obrazy erotycz-
ne (wczesniej dorobili sie na handlu marihuana). Jeden dostat wyrok 40
lat wiezienia, drugiego znaleziono zastrzelonego przez mafie we wta-
snym mieszkaniu na pare dni przed premiera.

Méwito sig, ze obraz miat by¢ rezyserowany przez MiloSa Formana;
ostatecznie staneto na debiutancie Williamie Richercie. Po premierze
»Zimowe zabdjstwa” poréwnywano do takich filméw jak ,Dzieri szakala”
(1973) Freda Zinnemanna na podstawie powieéci Fredericka Forsytha czy

,Zamach na prezydenta” (1973) z Burtem Lancasterem. Bez zbytnich za-
chwytéw. Powoddw, dla ktérych zostat negatywnie oceniony, jest mné-
stwo i dzi$ mozna ocenic je trzezwo.

Legenda tego filmu wyprzedza jego seans - byt pierwszg produk-
cja w historii Nowego Hollywood, ktéra zaraz po rozpoczeciu zdjeé zban-
krutowata, potem jakim$ cudem zostata ukoriczona, choé rezysera odsu-
nieto od finalnej fazy montazu, a w kinach film pokazywano tak krétko,
ze okazat sie klapa finansowa (odzyskano jedna széstg budzetu). Mimo
ze zagrali w nim najwieksi aktorzy tamtych czaséw: Jeff Bridges, John
Houston, Toshiro Mifune, Eli Walach, Sterling Hayden, Dorothy Malone
czy niewymieniona nawet w napisach Elizabeth Taylor, film poszedt na
pétke zaraz po premierze. Dzié, ogladajac ,Zimowe zabéjstwa” (1979)
w oryginalnej rezyserskiej wersji, widzimy, jak zjadliwa to satyra wta-
dzy, zwtaszcza tej optakiwanej wciaz w Ameryce.

Kto bardziej pragnie wtadzy niz zamachowiec celujacy do prezy-
denta? Przenosimy sie nie do Dallas, lecz do Filadelfii sfilmowanej przez
Vilmosa Zsigmonda (przystepujac do zdjeé, wtasénie skonczyt ,towce
jeleni” (1978), tak jakby byta to sceneria zamachu z 22 listopada 1963.
Oryginalny sposéb montazu tych refrenowych scen, a takze eklektyczny,
peten rozmachu styl catosci sprawia, ze naprawde jest to zaskakujacy
seans, w ktérym kolejne sekwencje zaskakuja nietuzinkowa insceniza-
cja: a to panoramicznych pejzazy rodem z westernu, a to namalowanej
scenografii rodem ze starego Hollywood.

Sledzimy Nicka (Jeff Bridges), syna bogatego przemystowca, kté-
ry przeprowadza $ledztwo w sprawie swojego zamordowanego brata,
ktéry byt prezydentem panstwa (w retrospekcji zagrat go republikan-
ski senator John Warner), podczas gdy Nick sam wzbrania sie przed po-
lityczna kariera. Otaczaja go m.in. tajemnicze kochanki, mafiozi, kom-
puterowa kwatera gtéwna mocarstwa, prywatny poligon, burzuazyjna
sypialnia w szpitalu i gigantyczna flaga USA. Ale tez kurniki petne $niez-
nobiatych lub brunatnych niosek - bo teorie spiskowe musza mieé prze-
ciez tajne miejsca spotkan.

Kto naprawde sprawuje wtadze i jakimi narzedziami jg egze-
kwuje? To kluczowe pytania tej buriczucznej analizy, przeprowadzonej
z przymruzeniem oka przez Williama Richerta, réwniez aktora (ktére-
go znamy z pézniejszych kreacji aktorskich w "Moim wtasnych Idaho"
czy "Kliencie"). Rezyser zmienit wymowe ksiazki Condona, bedacej pier-
wotnie analiza opartego na przemocy systemu bezpieczeristwa. Richert
pokazat ten Swiat jako czarna komedie. Niestety, byta ona reklamo-
wana przez producentdw jako: ,ujawnienie prawdy o zamachu na JFK”,
podczas, gdy zostata pomyslana jako ,spojrzenie na najwieksza wta-
dze i polityke okiem Lewisa Carrolla”. A zatem Alicja w Biatym Domu.
Co na to Minionki?
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zaczniymy jeszcze raz

Bartosz Sadulski

po powstaniu kontynenty szybko rozstaja sie

na skraju pierwszego lasu mezczyzna wycina

pierwsze drzewo i rozpala ogier ktérym zajmuje sie las
powstaje straz pozarna bogowie i pieczywo

kona ostatni mamut a storice jeszcze przez chwile

kreci sie wokét nas kto$ zmartwychwstaje

ktos chodzi po wodzie ludzie zyjg w zgodzie

do powstania waluty aleksander wielki ginie otruty

na pierwszy bank udaje sie pierwszy skok nad pierwszym miastem
zapada pierwszy mrok (znamy juz wojny ale $wiatta wcigz mato
w dalekim kraju rodzi sie dziecko a newton przewraca sie

na drugi bok) zachéd dziczeje padaja pierwsze strzaty

i ostatnie imperia ostatni dtug zostaje nieoddany

ostatni mezczyzna ginie poddany system $ni o sobie

gdy zasklepiaja sie rany lee miller wychodzi z wanny

karadzi¢ gra na gusle gdy ptonie sarajewo

zalewa nas woda i zalewa nas krew poznajemy sie

ale pézniej juz nie: najstarszy pies Swiata zdecht



14. Opowiadania

International Short
Story Festival

5.10.2018, piatek
Dolnoslaskie Centrum Filmowe, ul. Pitsudskiego 64a, Wroctaw

17:00 Prezentacje |. Czytaja: Wioletta Grzegorzewska, Elias Hirschl, tukasz Orbitowski, Aleksandra Zieliriska.
Wszystkie Prezentacje prowadzg Adriana Prodeus i Szymon Kloska.

19:00 Wtadza Sieci. Rozmawiaja: Zofia Karaszewska, Sylwia Stano, Marcin Wilk; prowadzenie Agnieszka Wolny-
Hambkato.

20:00 Prezentacje II. Czytaja: Justyna Bargielska, Rob Doyle, Dorota Mastowska, Pierre ). Mejlak.

21:30 Oleg Sencow ,Testament”, adaptacja sceniczna, rez. Katarzyna Dudzic-Grabifiska

6.10.2018, sobota

Muzeum Pana Tadeusza, Rynek 6

9:00 Warsztaty twérczego pisania z Danielem Odija dla laureatéw konkursu ,ostatni bankiet prezydenta”

15:30 ,Co pozwala powiedzieé noc” - promocja zbioru opowiadan Pierre’a J. Mejlaka (Wydawnictwo Ksigzkowe
Klimaty). Prowadzenie Matgorzata Matuszewska

Program
—12.10.2018

Dolnoslaskie Centrum Filmowe, ul. Pitsudskiego 64a

17:00 Prezentacje 111. Czytaja: Grzegorz Bogdat, Magdalena Grzebatkowska, Thomas Gunzig, Karmele Jaio.

19:00 Nad czym panuja krytycy. Rozmawiaja: Przemystaw Czaplifiski, Zofia Krél, Roman Kurkiewicz, Anna
Marchewka; prowadzi Agnieszka Wolny-Hamkato.

20:00 Prezentacje IV. Czytaja: Kevin Barry, Martyna Bunda, Daniel Odija, Inga Zolude.

21:30 Maciek Bielawski ,Koziotek”, adaptacja sceniczna, rez. Marta Streker

22:15 Wreczenie nagréd i wyréznien konkursowych

7-10.2018, niedziela

Muzeum Pana Tadeusza, Rynek 6
9:00 Warsztaty twérczego pisania z Danielem Odija dla laureatéw konkursu ,ostatni bankiet prezydenta”
15:30 ,Ukojenie dla drzewa Adama” - promocja zbioru opowiadar Ingi Zolude (Kolegium Europy Wschodniej).
Prowadzenie Magdalena Piekarska

Dolnoslaskie Centrum Filmowe, ul. Pitsudskiego 64a

Wstep i prowadzenie Adriana Prodeus.
17:00 ,2Zimowe zabéjstwa” (1979), rez. William Richert - film i dyskusja
20:00 JWystarczy by¢” (1979), rez. Hal Ashby - film i dyskusja

12.10.2018, piatek

Muzeum Pana Tadeusza, Rynek 6

18:00 »Opowiadania bizarne”. Spotkanie z Olgg Tokarczuk prowadzi Marcin Hamkato
partnerzy patroni medialni Wspétfinansowano ze srodkéw
Gminy Wr roclaw,
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