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Agnieszka Wolny-Hamkalo

S

Wrég pomaga nam wprowadzié¢ do $wiata zmiane. Na pewnych etapach
zycia bardzo sie przydaje: szerzej otwieramy oczy. Przy wrogu inaczej
siedzimy, inaczej méwimy. W towarzystwie wroga sytuacja robi sie kry-
zysowa, a w sytuacji kryzysowej tatwiej o duzo pieknych zdan. Kombi-
nacje stéw staja sie zwichrowane i smutne. Jestemy w pewien sposéb
podtaczeni do systemu nerwowego wroga. To stad ekscytujace prze-
czucie, ze moze nam sie przydarzy¢ dostownie wszystko. Stad goracz-
kowa witalno$¢. Gdyby zabrakto wroga - w naszym uktadzie panowat-
by bezruch.

Wrég to kluczowa figura w historii literatury. Czym bytaby Biblia
bez diabta? WyobraZcie sobie pafistwo mity bez wroga, Odyseje, Iliade?
To wrég zrodzit marzenie o $wiecie bez wroga. To wrég szuka w nas
wszystkiego, co pragnie spetnienia - po to, zeby naszym pragnieniom
zaprzeczyé. W Swiecie, w ktérym nasz bél objasniajg kolorowe pisma
- wrogos¢ to ostatni autentyczny fanatyzm. A teraz bedziemy go de-
montowad, albo chociaz nazywad, albo catkiem znosié. Ale badZmy mili
dla wroga, bo czasem lokujemy go w nas. Wewnatrz. Jest jak kto$ bli-
ski: nuzacy, denerwujacy krewny, ktérego bedziemy spotyka¢ na sty-
pach, weselach - juz zawsze.

Zaprositam do wspétpracy znakomitych pisarzy, krytykéw, poet-
ki, poetéw - zebySmy razem popatrzyli z bliska na wroga: zobacz, lubi
czarng kawe i oglada¢ filmy z Garym Oldmanem - zupetnie jak ty. Efek-
tem tej wspétpracy jest pismo ,Opowiadanie”. WeZcie je, prosze.
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Tadeuszowi Dgbrowskiemu

Siadam do tego listu, jakbym siadata na krzesle dentystycznym, rozkra-
czata sie na ginekologicznym fotelu w idiotycznej sukience z jednora-
zowego poliestru, moscita w nieswoim gabinecie prezesa, albo klekata
w podartych kabaretkach przy konfesjonale. Albo jakbym sie miata wta-
snorecznie potozyé do morgi. Blizny i zadrapania na moim ciele, pierw-
sze zmarszczki, siwe wtosy, truchetka owadéw miedzy zeszytami; ja-
kie to wszystko stato sie niewazne. Dzi$ pisze do Ciebie i tylko Ty jeden
na calutkim $wiecie nie przeczytasz listu.

Tamtego dnia, w legendarnym Krakowie, wezwatam takséwke.
Na cito. Co jak co, ale drobne na takséwke zawsze nosze przy sobie.
W razie czego mogtam zastawi¢ medalik w lombardzie, taryfiarze s3 la-
bilni w takich sytuacjach, a ja mam jeszcze resztki swego wdzieku. Ale
nie byto potrzeby, starczyto mi doktadnie pod hotel. No dobrze, skoro
cata prawda cata dobe, to zahaczytam o monopolowy.

Tak patriotycznego orta wywinetam u podnéza schodéw, ze az
zatuje, ze nikt tego nie nakrecit. Przeprositam natychmiast $wiat przed-
stawiony recepcji, i namacatam przycisk windy. Doturlatam sie jako$
do pokoju, z tézka natychmiast zrzucitam posciel, i padtam w ulubio-
nej do snu pozycji topielicy, rece wysoko nad gtowa, nogi szeroko, no
dostownie zaproszenie do czutego gwattu przez sen. Nic takiego jed-
nak nie nastapito, bo w legendarnym Krakowie jak wida¢ brakuje praw-
dziwych facetéw.

Nieprawda. Ptakata cata droge z Targbw, to dobrze, ze sie nie
maluje, bo bytaby burleska. Sam ja wsadzitem do takséwki, i wcale za
nia nie zaptacita. W monopolowym tez nie byta, miata, co trzeba, w to-
rebce. Wyta jak syrena karetki pogotowia, i nie byto mozliwoéci jej uci-
szyé. Co$ bredzita, o tym, ze ma krew na rekach. No owszem, potkneta
sie po drodze z kibla, nawet swietym sie zdarza, a ta jej pozal sie Chry-
ste sukienka, cata w btocku. Zanim jg znalaztem (dzieki Ci $wiecie za
gps) szlajata sie po Plantach jak popierdolona. Rozumiem, zeby jesz-
cze byta pijana, albo co$ w tym stylu, ale jej sie zachciato graé Virginie
Woolf. Nieboraczka wazy tyle co nic, przerzucasz przez ramie i nagle
spokojnieje. Tak, mogtem z nig wtedy zostaé w tym zasranym hotelu,
nic by sie nie zdarzyto, bo z zasady nie dymam zwtok, ale upierata sig,
nagle trzezwa jak skowronek, ze musi zostaé sama, ze musi co$ tam
napisac. A pisz sobie, larwo, pomyslatem, bo juz zaczynatem mie¢ tej
szopki powyzej wszystkiego, pisz, pij, ptacz, znajdz sobie fordansera na
funeralny bankiet, co tam jeszcze, tylko zeby mi psiarnia nie dzwonita
potem po nocy, ze sie poniewierasz.

Nieprawda. Zaptacitam za takséwke wtedy i mam na to parago-
ny. W monopolu tez bytam, tylko nie chcieli mnie obstuzyé. Ale nie dla-
tego, ze bytam nietrzeZwa czy awanturujaca, po prostu nic nie potrze-
bowatam. Czekates$ na parkingu, palites te swoje obrzydliwe cygaretki,
a ja usitowatam pozbieraé swéj swiat do kupy. | pozbieratam. Jeszcze
ze sklepu wydzwonitam kolejng taryfe. | niech ten palant opowiada co
chce, bytam wiecej niz kulturalna. Blok, w ktérym przeciez spedzitam

wiele nocy, kazda klatka schodowa, kazdy trawnik, to samo. Wydzwa-
niatam jak wsciekta z komérki, az wreszcie ustyszatam ten jego pre-
tensjonalny dzwonek, na jednym z balkonéw. To miata by¢ piosenka na
mdj bal maturalny, to miata by¢ piosenka na méj $lub.

Nieprawda. Nie widziatem sie z denatka tamtej nocy, a juz tym
bardziej nie prowadzitem z nig nic niewnoszacych dyskusji przez tele-
fon. Owszem, widzieli§my sie przez chwile na Targach. Byta trzezwa,
skupiona, uprzejma dla mnie i dla innych. Tylko nieco nerwowa. Ale to
nie za moja sprawa. Wiadomo, przez kogo ptakata. Owszem, miedzy
nami co$ tam kiedy$ byto, ale to w ogéle nie ma poréwnania. Pomia-
tat nig ile wlezie, tachudra, nie artysta, sam czasem miatem ochote mu
przeméwié do rozsadku, tak po facetowsku. Ale ta zawsze go bronita,
ze trudne dziecifstwo, ze trzeba daé szanse, ze nie nam by¢ sedziami.
To sie doigrata. | wcale mi jej nie zal. Rogi mi robita jak stad do Wenec;ji.
Nie, cofam to, gtupio powiedziatem.

Prawda. Feralnej nocy mogto sie wydarzy¢ cokolwiek. Nie pamie-
tam, z kim rozmawiatam wtedy przez telefon. Chyba z kim$ bliskim,
kto kazat mi natychmiast dzwonié po takséwke i jechaé do hotelu. Po-
tem bardzo dtugo mytam rece. Opakowanie od hotelowego mydetka ro-
zerwatam zebami. Nie potrafitam umy¢ twarzy. Ani wej$¢é pod prysznic.
Byto dobrze przed czwarta nad ranem, polewaczki hatasowaty, jak ze-
sztam do recepcji. Nie zjechatam windg, co$§ mi nie pozwolito. Miatam
na sobie niebieskie dzinsy, w ktérych chodze na okragto. Dobre wran-
glery, nawet jak tyje czy chudne, zawsze wleza na tytek. | czarng bluz-
ke, taka z sieciowego domu mody, nie lubie wydawa¢é na ubrania, bo
przeciez nie szata czyni cztowieka.

Tamtego dnia na Targach byt straszny ttok. Ja bardzo tego nie
lubie. Chciatam juz do domu. Zatrzymate$ dla mnie takséwke na uli-
cy. Trzestam sie ze strachu przed tym, co moze i musi nastapié po grze
wstepnej. Tariczylismy, nieprawdaz? W legendarnym Krakowie potyka-
tam sie o kostke brukowg, ale dla Ciebie jestem zbyt leciutka nawet na
nadbagaz.

Skoro pisze ten list, to znaczy, ze u mnie w porzadku. Wyjasni-
tam wszystkie sprawy, te osobiste, i te majatkowe, nie musisz juz sie
ktopotaé. Dokumenty sa w drodze, wkrétce je otrzymasz, odeslij po
podpisaniu. Jesli kto$ Cie jeszcze bedzie zagadywat w wiadomej spra-
wie, poslij go na drzewo. Nie ma zadnych dowodéw, poza nasza pamie-
cig, ze cokolwiek sie stato. A pamieé, jak wspomniatam, jest nasza, i nic
nikomu do tego.
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Krytyk —
przyjacte
wrog

W sierpniu 2008 r. dwéch amerykanskich poetéw - Reginald She-
pherd oraz Douglas Powell - prowadzito publiczny spér na temat
relacji miedzy poeta i krytykiem. Jako pierwszy gtos zabrat Powell,
ktéry w swoim tekscie postulowat rozdzielenie obu aktywnosci, ar-
gumentujac, ze twdrczosé poetycka zasadniczo rézni sie od twérczo-
$ci krytycznej. Wtasnie dlatego poeta nie powinien zajmowac sie kry-
tyka literacka, krytyk zas nie powinien pisaé wierszy. Pomieszanie
obu funkcji wywotuje rozmaite szkody: nie tylko artystyczne ($wia-
domos¢ krytyczna wptywa ograniczajaco na wyobrazZnie poety i osta-
bia jego twércza moc), ale takze instytucjonalne (poeci poddaja kryty-
ce innych poetéw, co sprawia, ze reguty i kryteria oceny obowigzujace
w polu literackim staja sie niejasne). Dystans miedzy krytykiem a po-
eta (a szerzej: pisarzem) jest pozadany. | nie chodzi wytacznie o to,
ze te dwie funkcje, dwie role nie powinny spotykaé sie w jednej oso-
bie. Idzie réwniez o to, by ten, kto pisze o wierszu, nie miat kontaktu
z tym, kto éw wiersz skomponowat. Blisko$¢ miedzy krytykiem a po-
eta uniemozliwia temu pierwszemu formutowanie obiektywnych sa-
déw krytycznych.

Shepherd zajat stanowisko przeciwne: wedtug niego $wiado-
mo$¢ krytyczna jest niezbedna do pisania wierszy. Zeby tworzyé po-
ezje, trzeba najpierw pozna¢ jej historig, jej formy oraz jej instrumen-
tarium. Bez oceny wiersza napisanego przez inna poetke lub innego
poete nie bedzie mozna wymyslié¢ wiersza wtasnego. Krytyczny namyst
nad poezjg innych jest podstawa kazdego nowego projektu poetyckie-
go. Relacje miedzy krytykami i poetami powinny by¢ jak najscislejsze,
obie grupy wspéttworza bowiem reguty tej samej literackiej gry, inicju-
jac niekoriczace sie dyskusje, ktére obejmuja swym zasiegiem wszyst-
kich, takze zwyktych czytelnikéw. W tej intensywnej, choé krétkiej
polemice pojawito sie kilka interesujacych watkéw. Po pierwsze - pro-
blem taczenia przez osoby nalezace do pola literackiego dwéch réz-
nych funkgji (funkgcji tych moze by¢, rzecz jasna, wiecej: poeta, krytyk,
wydawca, moderator, organizator etc.). Po drugie — kwestia obiektyw-
nosci sadéw krytycznoliterackich (czy jest tylko mitem, czy tez ide-
atem, do ktérego wciaz powinnismy dazyé, a jesli mozna jg osiggnaé, to
w jaki sposéb). Najciekawszy jednak wydaje mi sie watek dotyczacy re-
lacji miedzy krytykiem a pisarzem. Co ich taczy? Co dzieli? Powinni sie
znad i lubié czy raczej unikaé i czubié?

Swéj tekst Shepherd zaczyna znamiennymi stowami: ,Ubdstwiam
Douga Powella jako poete i jako osobe, ale nie moge sie zgodzi¢ z jego
niedawnym postem na temat poetdéw i krytykéw”. Dlaczego autor uznat
za stosowne, by poinformowa¢ nas o skali uwielbienia, jakim darzy oso-
be, z ktéra podjat polemike? Czy to jedynie niewinny gest podtrzymu-
jacy wiez miedzy przyjaciétmi — symbolicznie ja wzmacniajacy i sank-
cjonujacy? Czy Shepherd chciat w ten sposéb ostabi¢ polemiczna site
swojego przekazu, by przyjaciel nie poczut sie urazony? A moze jest to
sygnat, z ktérego powinnismy wyciagnac¢ krzepigcy wniosek, ze réznica
zdan jest mozliwa nawet wtedy, gdy ludzi uczestniczacych w publicznym
sporze taczy zazytos$é? Czy nie jest to jednak doskonaty przyktad zjawi-

ska, o ktérym pisat Powell: bliska relacja taczaca aktoréw spotecznych
dziatajacych w tej samej przestrzeni powoduje, ze nie moga swobodnie
wyrazaé swoich opinii?

Nie sposdb w krétkim tekscie rozstrzygnaé powyzszych kwestii.
Chciatbym zwréci¢ uwage na jeden tylko problem, ktéry w dzisiejszych
dyskusjach na temat relacji taczacej krytyka i pisarza jest catkowicie
pomijany. Chodzi o jezyk, a méwiac $cisle - o niedowtad jezyka, ktéry
pojawia sie w sytuacji, gdy miedzy krytykiem a pisarzem zachodzi rela-
cja przyjazni lub wrogosci.

W krétkim eseju o przyjazni Giorgio Agamben zwraca uwage na
szczegblny status semantyczny terminu ,przyjaciel”. Wydaje sig, ze wy-
raz ten ma niepredykatywny charakter. Czy istnieje zbiér, do ktérego
mogliby$my przypisaé byty okreslane za pomoca stowa ,przyjaciel”?
Chyba nie, skoro 6w gest — nazywanie kogo$ mianem przyjaciela - jest
tak subiektywny, ze wyklucza jakakolwiek ogélnosé. Moi przyjaciele
mog3, ale nie musza byé twoimi przyjaciétmi, co znaczy, ze kategoria,
za pomoca ktérej odnosze sie do tych konkretnych oséb, ma sens wy-
tacznie wtedy, gdy ja wypowiadam. ,Biaty, twardy, ciepty to z pewnoscia
terminy predykatywne - pisze Agamben - ale czy mozna powiedzie¢,
ze przyjaciel definiuje w ten sposéb jakis spéjny zbiér?”

Co zaskakujace, w podobnie niepredykatywny sposéb funkcjo-
nuja stowa, ktérymi czasem postugujemy sie, by wyrazi¢ swéj wrogi
stosunek do kogos. Wyzwiska nie sg obrazliwe dlatego, ze przypisu-
ja ludzi do okreslonej kategorii, wtaczajac ich do zbioru rzeczywistych
bytéw. Poréwnanie cztowieka do meskiego lub Zeriskiego organu ptcio-
wego nie ma mocy predykatywnej. Zniewagi dziataja skutecznie nie
dlatego, ze co$ oznajmiaja, lecz dlatego, ze przypominaja nazwy wta-
sne, ktérych przezywany nie moze ani przyjaé, ani odrzucié.

Jaki z tego wniosek? Jezyk przyjazni i jezyk wrogosci cechuje nie-
predykatywno$é, co z punktu widzenia krytyka stanowi powazny pro-
blem. Etymologicznie ,krytykowaé” (gr. krinein) znaczy rozrézniaé. Albo
jeszcze inaczej: podejmowaé decyzje, w wyniku ktérej dana rzecz (np.
tekst literacki, wiersz, opowiadanie, powies$¢, esej...) zostaje odréznio-
na od innych, z ktérymi przez jaki$ czas tworzyta sytuacyjny zbiér. Je-
$li zadanie krytyczki/krytyka polega na wydawaniu ocennych sagdéw
pozwalajacych na wyréznienie pewnych tekstéw literackich, na ,wyto-
nieniu” ich spoéréd innych, to powodzenie tego przedsiewziecia w ca-
tosci zalezy od predykatywnej mocy krytycznego dyskursu. To znéw
oznacza, ze by taka moc swojemu dyskursowi zapewnié, powinnismy
zachowad dystans nie tylko wobec tekstéw, ale takze wobec ich twér-
céw (przenoszenie emocji z autorki/autora na jej/jego dzieto jest cze-
4cig opisanego powyzej jezykowego procesu).

Powie kto§, ze sprawny krytyk bez trudu ukryje swéj przyjaciel-
ski lub wrogi stosunek do autorki/autora ocenianego wiersza lub po-
wiesci, zachowujac pozér owej dyskursywnej mocy. Kto$ inny powie,
ze dzi$§ krytyczka i krytyk maja inne zadanie: zgodnie ze stynnag formuta
Harolda Blooma powinni zakochiwaé sie w wierszach, a swéj gwattow-
ny afekt wyrazaé za pomoca dyskursu petnego komplementéw i/lub in-
wektyw, czyli kategorii niepredykatywnych, ale za to na wskro$ emo-
cjonalnych, decydujacych o wyrazistosci ich krytycznego gtosu, ktéry
de facto nie rézni sie zasadniczo od gtosu pisarki lub pisarza. Problem
jednak pozostaje i nie ma on jedynie charakteru psychospotecznego,
dotyczy bowiem samego jezyka. Przystepujac do dyskusji na temat
relacji miedzy krytykiem i pisarzem, powinni$§my byé moze postawié
pewne pytania na tym najbardziej elementarnym poziomie, na ktéry
rzadko dzi$ schodzimy.
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Wybrata wolnos$é, kiedy miatem 5 lat, w 1976 roku. Uciekta na Zachéd,
najpierw do Austrii, potem do Niemiec. Nie powinienem jej pamietaé,
a jednak z najwczesniejszego dziecifistwa zachowatem dwa niezwykle
wyrazne obrazy, zadziwiajace wyspy pamieci w morzu mgiet.

Pierwszy obraz to w ogéle moje najbardziej pierwotne wspo-
mnienie. Idziemy plaza w Gdarisku Oliwie, tato, jego brat, mama i ja.
Dzier chtodny, zachmurzony, ale bez deszczu. Mama zatrzymuije sie,
wyjmuje z torby zielong topatke, przykuca i kilka metréw od morza za-
czyna kopaé w piasku. Tato i wujek, zajeci rozmowa, powoli oddalaja
sie, a ja patrze catkiem zaczarowany, jak na dnie dotka zaczyna poja-
wiaé sie woda. Juz nigdy potem zadne odkrycie nie zrobi na mnie po-
dobnego wrazenia. ,1dz, powiedz tacie”, méwi mama, a ja biegne przez
plaze w objecia ojca, krzyczac ,woda! woda!”.

Drugi obraz, wszystko z perspektywy dziecka, czyli jakich$ dzie-
wieédziesieciu centymetréw. Stoje w drzwiach naszego mieszkania.
Na podtodze, metr przede mng, lezy mama, roztrzesiona, z twarza na-
puchta od tez, i histerycznie krzyczy do mnie, kilkulatka: ,Tomek! Wi-
dzisz to? Zréb co$!”. W gtebi kuchni przy stole siedzi ojciec, bokiem do
nas, zawziety, papieros parzy mu palce. Poszarpali sie. Obraz jest nie-
mal nieruchomy, cata scena trwa raptem kilka sekund, bo szybko za-
biera mnie sasiadka, a ja na kilka lat tone w morzu mgiet i niepamieci.

(Mysle, ze wtedy ojciec odkryt jej machloje w pracy, przekrety
i drobne kradzieze, ktére niedtugo pézniej sprawia, ze bedzie zmuszo-
na zacza¢ od zera w nowym kraju, w nowym mieécie, z nowym mezczy-
zn3a. Nie usprawiedliwiam go. Mysle, ze na swdj egoistyczny sposéb do
konca zycia zatowat tego, co sie stato - ze dat jej ten jeden argument
nie do odparcia).

Pierwszy raz odwiedzita nas zima 1982 roku, jakos to zatatwita.
Mieszkatem wtedy u ciotki na Slasku. Przyjechali w tréjke, ona, tato i pan
Swierkocki, sasiad, ktéry miat Fiata 125p i przywiézt ich z Wroctawia. Nie
poznatem jej, ale poniewaz bytem dos¢ bystrym dzieckiem, szybko do-
myslitem sie, ze powdd, dla ktérego zaangazowali Swierkockiego i te-
raz tak sie na mnie gapia, musi by¢ niebagatelny - i zapewne chodzi o te
obca, gruba kobiete, ktéra wtadnie zaczyna jeszcze bardziej puchnaé od
tez. Podbiegtem do niej i przytulitem sie, bo czutem, ze spetnie w ten
sposéb poktadane we mnie nadzieje i spoteczne oczekiwania.

Pamietam, ze rozmowa wybitnie nie kleita sie, wiec wpadta na po-
myst, ze dla przetamania lodéw da mi kilka dojczemarek do skarbonki.
Statem obok niej z wyciagnieta dtonig, ale tak dtugo grzebata sie z port-
monetka i dobraniem odpowiedniej kwoty - za duzo? za mato? marka
czterdziesci bedzie ok? - ze dtoi odméwita mi postuszeristwa i zaczeta
sie febrycznie trzasé. | byé moze wtedy wtasnie pierwsza w zyciu doro-
sta mysl: oto odpierdala sie tutaj ordynarna korupcja. Uraz zostat mi do
dzisiaj - gdzie tylko moge, staram sie ptacié karta, a jesli juz kto$ wydaje
mi reszte, grzecznie prosze, aby potozyt ja na ladzie.

W nastepnych latach spotkaliémy sie jeszcze kilka razy, szes¢,
moze siedem. Wykazywata umiarkowane zainteresowanie synami, ali-
mentdw nie ptacita, cho¢ od czasu do czasu miewata gwattowne przy-

ptywy uczué macierzyriskich - wtedy potrafita sie szarpnaé na kosz-

towniejszy prezent. Ostatni raz widziatem ja latem 1990 roku, wkrétce
potem zerwatem kontakt, bo do$¢ miatem udawactwa i zabawy w syn-
ka i skumplowang matke. Kilka razy prébowata jeszcze dzwonié, lecz
od razu odktadatem stuchawke, wiec szybko odpuscita. Skutecznie
udato mi sie ja skreéli¢ z mojego zycia. Do tego stopnia, ze kiedy kil-
ka lat temu wrécitem do domu z pogrzebu taty, pierwsze co pomy-
$latem, czterdziestoletni, ,no to, panie Tomasz, jeste$ juz sierota”. Do-
piero chwile péZniej przypomniatem sobie, ze przeciez ona gdzie$ tam
mieszka.

Juz nie mieszka. Zmarta w lipcu zesztego roku we Fryburgu.

Stracita przytomno$¢é w swoim domu, w przedpokoju, kilka kro-
kéw od drzwi. By¢é moze prébowata wezwaé pomoc. Nie wiadomo, ile le-
zata, kilka godzin czy kilka dni. Do szpitala zabrano ja w $piaczce, z ktérej
juz sie nie wybudzita. Wyobrazam sobie, ze w $miertelnym widzie mogta
zobaczy¢ swojego trzyletniego synka w drzwiach:

- Tomek! Widzisz to?

- Tak, mamo.

- Zr6b cos!

- Nie.

Dzisiaj na fryburskim cmentarzu odwiedzitem taczke, na ktérej
bezimiennie rozsypano jej prochy. Chciatem zapalié znicz, ale pod cmen-
tarzem zadnego nie udato sie kupié, zreszta wiatr byt zbyt wielki.

Zapalam wiec cotaskowe $wiatetko we fryburskiej katedrze, a do
skarbonki wrzucam euro czterdziesci. ,Masz babo i nie drzyj juz ryja. Je-
steSmy kwita. Raz w zyciu mogtem sie na twdj gréb przejsé. | wystar-
czy” - odprawiam szorstkie gusta, a wzrok sam szuka w kamiennej po-
sadzce miejsca, gdzie mozna by wbié zielong topatke.



Wrog — nowy
system
produkcyi
Przemystaw Czaplinsk:

Gdyby jakis$ obcokrajowiec przez kilka dni ogladat nasza telewizje pan-
stwowa, doszedtby do wniosku, ze Polska nie ma sojusznikéw, wspét-
pracownikéw, pomocnikéw. Ma wytacznie wrogdw. Lista jest otwarta
i caty czas sie powieksza: Unia Europejska, Niemcy, Francja, moze Ro-
sja, nawet Skandynawia.

Do tej pory moglismy sadzié, ze gdyby Polska miata wroga, bytby
on zywotnie zainteresowany naszg staboscia gospodarcza, niskg pozy-
cja na arenie europejskiej, osamotnieniem w relacjach miedzynarodo-
wych. Polska osobna, pojedyncza, niepowiazana silnymi uktadami z in-
nymi panstwami — tak wyobrazali§my sobie marzenie wroga.

A tymczasem wedle paristwowych $rodkéw przekazu wrogiem
dzi$ nie jest samotnos$é, lecz niesuwerennos$é. Suwerennosci za$ za-
graza kazdy, kto sadzi, ze powinno istnie¢ prawo nadrzedne wzgledem
lokalnego.

Taka wizja taczy zagrozenia zewnetrzne z wrogami wewnetrz-
nymi. | tych, wedle panstwowych mass mediéw, przybywa. Pierw-
szym jest kobieta, drugim - natura. Sa jeszcze inni: lewak, liberat, ho-
moseksualista, zyd (a moze Zyd?), ale opisano ich juz wszechstronnie,
wiec niniejszy krétki tekst dotyczyé bedzie wytacznie pierwszej dwdj-
ki. Sprébuje odpowiedzieé¢ (sobie i pafistwu) na pytanie, co wiagze ,ko-
biete” i ,nature” jako wrogdéw panstwa polskiego z zagrozeniami ze-
wnetrznymi.

Zmiana systemu odpornosciowego

Miato ich nie byé. Wrogowie i wrogos$¢ mieli znikngé. Nie za sprawa
czaréw, lecz z racji pomyslnego przebiegu historii. Obrady Okragte-
go Stotu, wybory do kontraktowego sejmu, upadek komunizmu, ko-
niec Zwiazku Radzieckiego, obalenie muru berlifiskiego — wszystkie te
wydarzenia nadawaty dziejom nowy bieg. Wczesniej, od zakonczenia I
wojny, historie napedzata energia wrogosci: dwa skonfliktowane bloki
panstw - kapitalistyczny i socjalistyczny - trwaty w stanie zimnej woj-
ny. Ale przetom lat 80. i 90. ktadt tej wojnie kres. Zgodnie z diagnoza
sformutowana w pamietnym Koficu historii Francisa Fukuyamy ludzko$¢
przechodzita do etapu, w ktérym model zachodniej demokracji liberal-
nej nabierat charakteru uniwersalnego. Wszystkie pafistwa miaty poda-
za¢ w tym samym kierunku, wobec czego wojny nie miaty juz by¢ po-
trzebne. Méwiagc w skrécie: nie wysyta sie wojsk do panstwa, z ktérym
prowadzi sie rozlegte interesy.

Koniec zimnej wojny oznaczat rewolucje w systemie obronnym
organizméw panstwowych. Immunologia miata zamienié sie w immu-
nosupresje: zamiast pobudzania uktadu odpornosciowego szczepienia-
mi ordynowano ttumienie odruchéw obronnych. Czyli: zamiast wrogo-
&ci i potencjalnego stanu wojny pojawity sie umowy (przede wszystkim
handlowe), a potem zaczeto znosié granice i umozliwiano swobodny
przeptyw ludzi. Europa zamieniata sie w obszar powszechnie dostep-
ny — dla ludzi poszukujacych pracy, nowego miejsca zamieszkania, in-
nego pomystu na zycie. Swiat schytku xx wieku sprawiat wrazenie roz-
rastajacego sie parku turystycznego. Park ten nie byt juz zamieszkiwany

przez ,wrogie sity”, lecz przez ,ciekawe spotecznosci”. W swiatowym
systemie immunologicznym miejsce ,ciat obcych” zajety ,ciata podob-
ne”, wobec ktérych nie trzeba juz byto stosowaé antybiotykdw. Przeciw-
nie: wydawato sie, ze powinni$my sttumié naturalne reakcje obronne or-
ganizméw. Alarm immunologiczny prowadzacy do natychmiastowego
unicestwiania ciat obcych stawat sie niekorzystny i niepozadany, bo blo-
kowat kontakt z potencjalnym partnerem handlowym albo prowadzit do
niepotrzebnego strachu przed zagranicznym wyjazdem.

Swiat zewnetrzny przestawat by¢ obszarem wrogoéci, przemie-
niajac sie w zbiér podniet do handlu, konsumpcji czy bezinteresownej
komunikacji. Ztozona pochwate takiego Swiata w polskiej literaturze
stanowi powies¢ Olgi Tokarczuk Bieguni — wielowatkowa, konstelacyj-
na narracja o ludziach, ktérzy z wtasnej woli wybieraja szlaki wedréowek
i momenty zejscia ze szlaku. Jesli cos im zagraza, to niespodzianka, jesli
co$ na nich czyha, to radykalna odmiana egzystencji. Inne nie jest wro-
gie, lecz intrygujace, ekscytujace, ciekawe.

Wrég wyobrazony

Swiat bez wrogdw, za to zamieszkiwany przez ciekawe réznice, nie
trwat zbyt dtugo. Jedni uwazaja, ze kres temu $wiatu przynidst zamach
na Dwie Wieze. Inni - ze Il wojna z Irakiem. Albo globalny kryzys kapita-
listyczny roku 2008. Albo fala protestéw spotecznych w Hiszpanii i Gre-
cji. Albo pdzZniejsze zamachy terrorystyczne w panstwach europejskich.
Jesli ostatnia dekada XX wieku toczyta sie pod dyktando Fukuyamy, to
poczatek xxI wieku zdawat sie realizowa¢ scenariusz wojen kulturo-
wych opisany przez Samuela Huntingtona w Zderzeniu cywilizacji.

Ktopot z diagnoza Huntingtona polega na tym, ze nie uwzgled-
nia ona réznic wywotywanych i pogtebianych przez globalny kapita-
lizm. A tymczasem od poczatku xX1 wieku widaé byto, jak niewielkie
sg szanse na szybkie dogonienie czotéwki paristw europejskich przez
nowych cztonkéw Unii. Po roku 1989 wydawato sie, ze uczestniczymy
w niezwyktej jak na kapitalizm grze o sumie dodatniej: w takiej grze cu-
dzy sukces zwigksza rzekomo nasze szanse. W przektadzie na terminy
ekonomiczne: im wiekszy zasieg kapitalizmu, tym wyzsze zyski wszyst-
kich. Jednakze kryzys 2008 roku zmienit reguty. Juz nie ,gra o sumie
zerowej” (aby Polska zyskata, kto§ musi stracié), lecz ,gra o ujemne;j
sumie graczy”’, w ktérej cudzy sukces wyklucza uczestnikéw. Co wie-
cej, w nowych warunkach zyski ulegaty prywatyzacji (90% $wiatowe-
go majatku w rekach 5% najbogatszych), a koszty ryzykownych po-
sunie¢ byty uspoteczniane (dtug upadtego banku sptaca sie z naszych
podatkéw). Dlatego w Polsce wzrastata presja na egalitaryzacje skrom-
nych osiggnied i ograniczenie integracji z globalnym rynkiem. Niech be-
dzie $rednio dla wielu zamiast wiele dla nielicznych. Wymagato to od-
izolowania sie od $wiata — nawet jesli ze Swiata tego nie dotarty ani
choroby, ani terrorysci, ani wojny. Stopniowo ludzie ,rézni” stawa-
li sie ,obcy”, a wiec ,opozycyjni”, ,konfliktowi”, az wreszcie ,wrodzy”.
Okreslenie ,opozycja totalna”, stosowane przez coraz bardziej rezimo-
wa wtadze, skrétowo oddaje zarédwno charakter wtadzy, jak i uzytek
czyniony dzi$§ przez nig z jezyka. Nowy system immunologiczny dziata
nie pod wptywem realnych zagrozen, lecz pod wptywem wrogosci wy-
obrazonej. A wyobrazenie to obejmuje wszystko, co mogtoby zachowa¢
prawna niezalezno$é wzgledem wtadzy.

Dlatego wrogiem staje sie nie cztowiek obcy, lecz Polak zrézni-
cowany. Obrone przed nim moze zapewnié unifikacja. Tylko jednolita
postawa wiekszosci pomoze wytworzy¢ potrzebne antyciata. Walka
z wrogiem zewnetrznym przenosi sie w catosci na obszar wewnetrzny.

Oto i nowy system immunologiczny. Wcze$niejsze celowe ttu-
mienie odpornosci wobec ciat obcych zamienia sie w celowe wzmacnia-
nie odpornosci wobec ciat swojskich. Immunosupresja, jako ideologia
globalizacji, przemienia sie w autoimmunologie - uczulanie systemu na

ciata wtasne i uodparnianie na przejawy wtasnego zycia.

Kobieta podzielona
Nowa metoda spotecznej inzynierii ciat polega na wprowadzaniu szcze-
gblnych podziatéw. Jesli ,in-dywiduum” jest czyms$ ,nie-podzielnym”, to
strategia immunologiczna wtadzy polega na wytwarzaniu ,dywidudéw’,
a wiec ciat wydzielonych z podmiotu i nie podlegajacych jego woli. Mé-
wiac inaczej: cztowiek zostaje podzielony na to, co nalezy wytacznie do
niego, i na to, czym bedzie dysponowato nowe prawo.

W ten wtasnie sposéb przeksztatca sie dzi$ ciato kobiety. Jej au-
tonomia moze trwacé wytacznie do czasu osiggniecia dojrzatosci ptcio-
wej, potem za$ zostaje ograniczona do powierzchni ciata. ,Kobieta po-
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dzielona” bedzie mieé¢ prawo do zabiegéw kosmetycznych, nie powinna
natomiast dysponowaé swoim wnetrzem. Ogranicza sie do minimum
$rodki zapobiegajace zachodzeniu w ciaze i zwigksza do maksimum
Srodki ja podtrzymujace. Ptéd ztozony w krypcie kobiecego ciata powi-
nien by¢ chroniony przez osobnego prawnika - adwokata dziecka po-
czetego. Powotanie takiego adwokata przypieczetuje wrogie przeciw-
stawienie kobiety i dziecka. Kobieta moze bowiem zagraza¢ dziecku nie
tylko poprzez aborcje, lecz takze na przyktad poprzez picie alkoholu.
A poniewaz niemozliwe jest unicestwienie ,kobiety wrogiej dziecku”,
wobec tego nowe rozwigzanie immunologii spotecznej polega na ubez-
wtasnowolnieniu. Ciato kobiety jako ciato obce zostanie poddane trwa-
tej kontroli, nawet za cene przymusowego osadzenia w szpitalu. W ten
sposéb autoimmunologia osiggnie forme skuteczng, potwierdzajac, ze
najwiekszym wrogiem Polski jest Polka.

Natura drugiego stopnia

Drugim obszarem, na ktérym Polsce zagraza niesuwerennosé, jest na-
tura. Parki narodowe i krajobrazowe, a takze obszary wydzielone (; fi-
nansowo wspierane) na mocy uméw z Unig Europejska, stanowig swo-
isty skandal. Oto lasy, wody, zwierzyna znajdujace sie na terenie Polski
nie moga by¢ dowolnie przez Polakéw wykorzystywane. Zanim zetnie-
my drzewo czy zastrzelimy jakiego$ zwierza, musimy zapytaé Brukse-
le o0 pozwolenie. Jesteémy we wtasnym domu, ale kto$ inny za nas de-
cyduje, co w tym domu wolno nam zje$¢.

Praktyka zastosowana w tym przypadku polega na zamazaniu
granicy miedzy naturg pierwotng i wtérna. Na polecenie ministra wy-
cina sie wiec drzewa w puszczy, po to jednak, jak styszymy, aby w tym
miejscu zasadzié¢ nowe. Réznica miedzy nimi nie bedzie polegata na
tym, ze ,stare” byty chore, za$ ,mtode” beda zdrowe. Wprowadzona
zmiana polega na tym, ze nowe drzewo, jako posadzone przez czto-
wieka, bedzie ,natura drugiego stopnia” - wytworzong przez ludzii od
ludzi zalezna. W ten spos6b Polska odzyska suwerenno$é wewnetrz-
na wobec wtasnej natury, zyskujac petna kontrole nad jej eksploatacja.

Znowu zatem to, co byto ,niepodzielne” (natura pierwotna), zo-
stato przeksztatcone w ,dywiduum”. | podobnie jak w przypadku cia-
ta kobiecego, natura zostata wyobrazona jako wrég samej siebie - jako
organizm niezdolny do autoregeneracji (korniki w lesie!) i wymagajacy
leczniczej interwencji cztowieka. Wedle tej retoryki natura pozostawio-
na sama sobie zniszczy samg siebie, poniewaz jej system immunolo-
giczny jest wadliwy. Trzeba zatem do natury wprowadzié¢ $rodki opres;ji
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skierowane przeciw niej samej. Instalowany w lasach system autoim-
munologiczny, nakazujacy zwalczaé ciata wtasne, wyrasta z wyobra-
zenia, ze natura jest wrogiem natury. Pokona¢ tego wroga to nie tylko
uzyskaé dostep do Zrédta ogromnych zyskéw, lecz takze przejaé kon-
trole nad definiowaniem ,natury”. A kto panuje nad definicja natury,
kontroluje réwniez ciato spoteczne.

Niepodzielnosé

Wrogoséé wyobrazona to stan zbiorowych afektéw, nie faktéw. | wta-
$nie dla zarzadzania spotecznymi emocjami potrzebna jest polityka
wrogosci. Spetnia sie ona w tworzeniu wizerunku niewtasciwie funk-
cjonujgcego systemu immunologicznego - obrazu groznych ciat wta-
snych atakujacych od $rodka ciato wspélne. Warunkiem przetrwania
jest nauczenie systemu immunologicznego atakowania owych swoj-
skich ciat obcych. To zas§ wymaga emocjonalnej identycznosci — jedno-
$ci odczuwania i zwalczania tego, co zagraza nam od wewnatrz.

Produkcja ,antyciat” wobec ,kobiety” i ,natury” jest pozadana
przez wtadze nowa reakcja immunologiczna. Praktyczny cel wydaje sie
prosty: Polska chciataby przeksztatci¢ ciato kobiet w gwarant przetrwa-
nia kryzysu demograficznego, zas ciato natury w zrédto akumulacji. Wy-
glada to jak gromadzenie zapaséw na dtugie oblezenie.

Kolonizacja ,kobiety” i ,natury” cechowata catg nowoczesnosé,
ale dzisiejsze mechanizmy produkcji wrogosci nie tylko wprowadzaja
podziaty i stuza kontroli nad catym ciatem spotecznym. Sygnalizuja one
nowa metode - negowanie wszelkich ,niepodzielnych” bytéw spotecz-
nych, takich jak podmiot ludzki, prawa natury czy prawa obywatelskie.

SWrég”, jak widaé, to nie po prostu pojedynczy wizerunek czy na-
wet rozbudowana opowie$¢ — o naturze czy kobiecie. ,Wrég” to spo-
séb porzadkowania rzeczywistosci - logika, ktéra ma spajaé komuni-
kacje spoteczng i wprowadzi¢ wszystkich do nowego etapu historii. Na
etapie tym wtadza metodami patriarchalnymi, czyli mesko-katolicki-
mi, bedzie prébowata sprostaé wyzwaniom kapitalizmu. Oznacza to, ze
na pozycji ,swojskiego ciata obcego”, pozbawionego czeéci praw oby-
watelskich, moze znaleZ¢ sie kazdy. Broni¢ dzi$ kobiet i natury to bro-
ni¢ nie tylko ich praw, lecz takze cudzych praw na jutro. Wychodzié na
ulice w protescie przeciw zaostrzaniu ustawy antyaborcyjnej to réw-
niez broni¢ Polski przed przasng i do$¢ okrutng wersjg kapitalizmu na
peryferiach. Domaga¢ sie zaprzestania wycinki puszczy to stawiaé opér
wtadzy, ktéra przeksztatca spoteczeristwo w maszynke do produkgcji
podziatéw.
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Adam Poprawa

Pozn

- Czy macie jakie$ pytania?

Alumni zdazyli juz zamknaé zeszyty, niektérzy prawie wstawali.
No tak, ale czemu, Boze, znéw tak doswiadczasz, znowu on, a to dzi$
ostatni wyktad. Dwéch studentéw w rzedzie za nim przewrécito ocza-
mi, ksiedzu profesorowi wyktadowcy nie wypadato.

- Tomasz, prosze bardzo.

Na innych klerykach sutanny lezaty od razu po ksiezowsku,
u niego wygladata jak niedopasowana, nawet rekawy sie podciggaty.
Nieraz tez zapominat koloratki, tak ze czarna stéjka pod piegowata
twarza wygladata wrecz wyzywajaco. Ale Tadek z jego pokoju zapew-
niat, ze on naprawde zapomina. Nie przyznawat sie, ze sam Tomkowi te
koloratke czasami chowat, no nie, nie zawsze.

- Chodzi o te nienawi$é w stowach Jezusa z Ewangelii tukasza,
o ktérych ksigdz profesor dzisiaj méwit. - Tomasz miat juz otwarta Ty-
sigclatke. - ,Jesli kto przychodzi do Mnie, a nie ma w nienawisci swego
ojca i matki, zony i dzieci, braci i sidstr, nadto i siebie samego, nie moze
byé moim uczniem”. Nie sposéb zrozumie¢ tutaj nienawisci.

- Méwitem na wyktadzie, ze nienawis¢ nie oznacza w ustach Je-
zusa nienawisci, Jezus nie chciatby przeciez od nas takiego uczucia.
Tu chodzi o takie wewnetrzne oderwanie sie, o to, zeby mito$¢ Boga
i Chrystusa postawi¢ ponad wszystko, nawet ponad najblizszych.

- Tak, tez widze ten przypis w Tysiaclatce...

- Stuchaj, Tomaszu, to jest, mimo zastrzezer, obowigzujace
u nas wydanie Biblii, i nie widze powodu, zebys sie wyztosliwiat, a poza
tym nie obawiaj sig, chtopcze, czytatem tez inne komentarze. - W gto-
wie ksiedza profesora synapsy sie rozgrzaty w przypominaniu, gdzie
i u kogo czytat o tej nienawisci Jezusa.

Dwéch czy trzech alumndéw zasmiato sie niepewnie, Tomasz tro-
che sie speszyt.

- Nie, przepraszam, nie chciatem, tylko akurat mam tu otwarta
Biblie... Wiec ta nienawis¢, to jest tez w innych ttumaczeniach, na pew-
no wiec jest tez w oryginale.

- Oczywiscie, ze jest - zarliwie sie zgodzit wyktadowca, choé o gre-
ce miat pojecie ogblne, niemniej o dialekcie koine zdarzyto mu sie styszed.

- No wtasnie, dlaczego wiec nienawisé?

Jezus méwit do uczniéw w przypowiesciach, a ksigdz profesor
wyktadowca w poréwnaniach.

- Jeste$ dobrze zapowiadajgcym sie alumnem, wiec na pewno
pamietasz te stowa z Mateusza, gdzie Jezus méwi, ze nie jest Go go-
dzien ten, kto kocha ojca i matke bardziej niz Jego?

- Pamietam.

- No widzisz - ksiagdz u$miechnat sie z wyrozumiatoscia. - | co,
tez masz tu jakie$ watpliwoéci?

- Nie, tu jest zwykte stopniowanie, to znaczy nie gramatyczne,
idzie po prostu o hierarchie. Jesli wybiera sie Boga, to Jemu nalezy sie
najwyzsza mitos¢.

- U tukasza jest tak samo, tez chodzi o to, ze najwiekszg mitos$¢
winnismy Bogu.

Alumni w wiekszo$ci siedzieli w niecierpliwym znuzeniu, jedynie
nieliczni mieli jeszcze nadzieje na co$ ostrzejszego. Janusz, ktéry sta-
rat sie ucieszy¢é matke tym, ze wzrasta w madrosci i poboznosci, ukta-
dat sobie kolejny list. Poprzednio napisat: ,Moja Kochana Matko Uboga
w Duchu, tesknie wprawdzie do Ciebie i nieraz o Tobie mysle, ale ciesze
sie tak jak i Ty, ze za kilka lat zostane kaptanem, albowiem Twoje jest
krélestwo niebieskie. Twdj Janusz”. Dzi$ wieczorem zacznie tak: ,Moja
Kochana Znienawidzona Matko...".

- Niezupetnie tak samo, jest nienawis¢...

- Ojej, uczepites$ sie jednego stowa. Wiesz przeciez, a przynaj-
mniej powiniene$, ze Biblia wykorzystuje rézne tradycje i gatunki staro-
zytne, to po prostu taka metafora... Poza tym Biblie trzeba czytaé w po-
réwnaniach. W innym miejscu masz przykazanie mitosci rodzicéw, masz
przykazanie mitosci siebie samego, masz nawet mito$¢ nieprzyjaciét...

- Mitos¢ i nienawisé, ksigdz profesor wybaczy, ale to biblijny
zen?Yin i yang?

- Zostawmy religie Wschodu, zagadnienia ekumenii bedziecie
mieli na ostatnim roku.

- Przepraszam. Ale dlaczego niektére wypowiedzi Jezusa traktu-
jemy dostownie, a inne wymagaja, no, prawie ze naciagganych komenta-
rzy. Poza tym od jakiego$ czasu rézne teksty czyta sie wtadnie nie cato-
$ciowo, ale podkresla sie fragmenty, wyodrebnia je, patrzy, jakby byty
czyms$ osobnym, jak teraz same zaczynajg znaczy¢.

- Jesdli tak cie to interesuje, trzeba byto studiowaé literature.

- Studiowatem, ale pociggneta mnie mito$¢ wieksza.

- No, z powotaniami réznie bywa. Kto z tobg rozmawiat, gdy sie
do nas zgtosites?

- Ojciec Kazimierz.

- Aha. - On stawia na statystyke, ale tego nie powie chtopakowi,
mimo wszystko. No wreszcie!

- Salij! Salij! - ksigdz profesor az wstat. - Ojciec Jacek Salij, do-
minikanin, bardzo madrze pisat o tych stowach, ktére cie tak niepokoja.
Gdzie$ mam ten artykut, przyniose ci. Ojciec Salij tam pisze, ze tak jak
mitowanie nieprzyjaciét ma nas chronié przed zaslepiajaca moca nie-
nawisci, tak o nienawisci Jezus powiedziat, zeby chronié nas przed za-
$lepiajgcg moca mitosci, o wtasnie, tak napisat, zaslepiajagca moc mito-
$ci. Rozumiesz teraz?

Alumni z ulga wstali i zaczeli wychodzié, tak ze Tomasz nie odpo-
wiedziat ksiedzu profesorowi zajetemu sktadaniem kartek z wyktadu.

Nazajutrz ksieza wyktadowecy i klerycy ttoczyli sie pod kartka przycze-
piona do tablicy ogtoszer na korytarzu. Napisano wyraznym atramen-
towym pismem: ,Kto nie ma w nienawisci arcybiskupa, nie jest Mnie
godzien”. Jeden z diakondéw po kilku minutach zdjat kartke.

- Czy zdajesz sobie sprawe, co zrobite$?

Tomasz stat w naleznej odlegtosci przed stotem, za ktérym za-
siedli ksigdz profesor rektor, ksigdz doktor wicerektor, ksigdz profesor
wyktadoweca, ksigdz doktor prefekt, ksigdz magister prokurator i ksiadz
doktor ojciec duchowny. Zeby starczyto, zawotali wczeséniej paru kle-
rykéw, ktérzy zestawili dwa biurka wzdtuz, na tym sukno, krucyfiks,
i mozna zaczynaé.

- Napisatem zdanie zgodne z tym z Ewangelii tukasza...

Ksiadz doktor wicerektor przerwat mu podniesionym gtosem:

- O Ewangelii mozesz sobie pisaé¢ do woli, ale tu sprawa robi sie
powazniejsza, bo tu juz nie chodzi o Ewangelig, tylko o naszego arcy-
biskupa.

Wspart go ksiadz doktor prefekt:

- Czy pomyslates choé przez chwile o tym, co mogtoby sie sta¢,
gdyby ta kartka dotarta do ksiedza arcybiskupa? Nie dotrze na pewno,
ale tyle ludzi ja przeczytato - spojrzat na siedzacego obok ksiedza ma-
gistra prokuratora, ktéry odrzekt krétko:

- Wypraszam sobie!

- Fratres! Fratres! — ksiadz profesor rektor, jako najstarszy,
pamietat jeszcze troche taciny i siegat do niej, gdy chwila wymaga-
ta. - Dlaczego to zrobites? - Popatrzyt na Tomasza, inni tez. — Czy po-
myslates cho¢ przez chwile o naszym wspélnym dobru, jakim jest to
seminarium?



- Ale ja nic o seminarium nie napisatem.

- Ale arcybiskup! Arcybiskup! — ksiadz doktor ojciec duchowny
nie kryt wzburzenia. - Co bedzie, jesli kto§ mu jednak powie?

- Ksiadz arcybiskup zna Ewangelie, wiec zrozumie...

Szeéé par oczu spojrzato na Tomasza z tak bezgranicznym zdu-
mieniem, ze nie zdotat dopowiedzieé, co doktadnie zrozumie ksigdz ar-
cybiskup.

- Chtopcze - ksigdz doktor wicerektor zamachat rekami, jakby
chciat opedzié¢ sie przed walkiriami argumentéw - ty chyba nie wiesz,
na jakim Swiecie zyjesz.

- Jesli stowa Jezusa o nienawisci sa w kanonicznym wydaniu Bi-
blii, jesli sg uznane przez Kosciét komentarze do nich, to stowa te doty-
czg nas, wszystkich chrzescijan, a wiec tez ksiedza arcybiskupa.

Ksigdz doktor prefekt spojrzat na siedzacych po prawej i lewej
stronie:

- On chyba naprawde nie wie nic o $wiecie.

- A przeciez - Tomasz zaczat mocnym, choé nieco drzacym gto-
sem, i zamilkt, po chwili zaczerpnat powietrza — a przeciez powiedziat
Ktos, ze krélestwo Jego nie jest z tego Swiata — gdyby Tomasz to pisat,
zaimki tez by sie zaczynaty duzymi literami.

- No nie przesadzaj, Jezus zyt w innych czasach. - Ksiagdz pro-
fesor rektor powiedziat to niespodziewanie lzejszym tonem. - Teraz
wyjdzZ, a my postanowimy, co z tobg zrobié.

- WzieliSmy pod uwage twoja poboznos¢ i pilnosé. Jeste$ jeszcze
mtody i nie zdawate$ sobie sprawy z konsekwencji twojego postep-
ku. Dlatego tez nie usuniemy cie z naszego seminarium, ale, dla two-
jego dobra, musimy cie po chrzescijansku napomnieé: udzielamy ci
nagany. - Po kilku sekundach milczenia ksiagdz profesor rektor do-
dat: — I moze juz nie cytuj tyle Biblii... Zartowatem. — Pozostatych pie-
ciu za stotem roze$miato sie skwapliwie. - Gdybys jednak kiedys chciat
sie powotaé na ktérys z wersetdw, zapytaj najpierw przetozonych. Te-
raz odejdZz w pokoju i rozwaz to wszystko w modlitwie.

Tomasz juz chwycit za klamke, gdy ustyszat gtos ksiedza dokto-
ra prefekta:

- | pamietaj, ze s3 tez inne ksigzki.

b
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Takie wtasnie zalecenie sformutowat pewien znamienity pisarz, z kté-
rym niedawno, w trybie czysto towarzyskim, wymieniatem luZne uwagi
na temat stabej polskiej powiesci z uporem przedstawianej jako rewe-
lacja i nieledwie arcydzieto; oczywiscie nie chodzito o utwér napisany
przez mojego rozmoéwce.

Zacheta ,bloga se zat6z” pojawita sie zatem w rozmowie o pro-
mocyjnej hochsztaplerce, jakiej mnéstwo w kazdym sezonie wydawni-
czym, i byta - co tu kry¢ - spontaniczng reakcja interlokutora na moje
biadolenie. Nikt nie chce - skarzytem sie pisarzowi - tekstéw o na-
stawieniu demistyfikatorskim, utrzymanych w poetyce pamfletowej,
przeémiewczych i zgryzliwych (kiedy sa ku temu wyrazne powody), wy-
mierzonych w ewidentna hucpe. ZaprzyjaZnieni redaktorzy, ktérych in-
formuje o swoich planach pisania na ,nie”, krecag nosem, perswadujac,
Ze sie nie godzi, bo przeciez w sytuacji powszechnego nieczytania tyl-
ko do czytania sktaniaé nalezy i doprawdy nie jest wazne, co lud czyta,
byle czytat. Krytyk ma zachecaé, nie zas§ demaskowaé, w ostateczno-
$ci powinien przemilczeé, jak mu co$ nie pasuje. Skoro tak sie sprawy
maja - zareagowat pisarz - czym predzej ujawnij problem w sieci (,blo-
ga se zat6z”), obnaz, co obnazy¢ trzeba, wyspiewaj swéj protest song,
daj odpér tandeciarzom. Odpowiedziatem mu wykretnie, ze mi sie nie
chce i ze moze kiedys, dawniej, bym zatozyt i podjat krucjate, ale teraz
raczej nie. Wiem, kiepska odpowied?, ale nadarzyta sie okazja (o anta-
gonizmach mam tu méwic), by daé lepsza.

Dlaczego zatem, mimo ze wygodne narzedzia (blog krytyczno-
literacki, autorska witryna recenzencka itp.) sg na wyciagniecie reki,
niczego zaktadat nie bede? Czy net mi sie nie podoba? Alez skad! Sie-
ciowe medium, w tej konkretnej sytuacji, uwazam za catkowicie neu-
tralne - sam wielokrotnie na zaméwienia internetowych podmiotéw
odpowiadatem; sporo moich tekstéw ukazato sie w dwu wersjach (pa-
pierowej i cyfrowej). Wiecej - krytyka literacka obecna w internecie ma
mnéstwo oczywistych zalet i przewag (w stosunku do tej na papierze).
Jesli tekst nie znajduje sie pod paywallem, w utamku sekundy jest do-
stepny dla wszystkich, moze sie pojawié bez zadnej zwtoki (np. recen-
zja w dniu premiery ksigzki), w dowolnej (w domysle: ponadprzeciet-
nej) objetosci, zawsze gotowy na podlinkowanie, ktére przeciez, bedac
btyskawicznym odestaniem do Zrédta, sprzyja debacie, wrecz zache-
ca, by sie z takim tekstem krytycznym skonfrontowaé (np. daé stowo
przeciwko stowu).

Rzecz jasna, nie idzie o samo publikowanie w necie (alergii na
krzem nie mam), lecz o status osoby, ktéra wtasnie w sieci wypowiada
sie na tematy literackie. Zalecenie ,bloga se zat6z” sprowadza sie osta-
tecznie do dziwacznej zachety, by porzuci¢ zawodowstwo i przej$¢é na
amatorstwo.

Bede staroswiecki - dostrzegam dystynkcje, odczuwam réz-
nice, konflikt intereséw widze. Najstabiej w wymiarze merytorycz-
nym - lamenty i ztorzeczenia zawarte w Kulcie amatora Andrew Keena
jako$ $rednio do mnie trafiaja. W ogéle nie lubie elitaryzmu, nawet wy-
razonego tak dowcipnie jak w Kulturze karaoke Dubravki Ugresi¢, gdzie

na kilka sposobéw oméwiono te sama — w punkcie wyjscia - sytuacje:
nie mam o czyms$ pojecia, jednak to, ze nie mam o czyms$ pojecia, nie
powstrzymuje mnie przed praktykowaniem czegos$, o czym nie mam
pojecia. Prawidtowos$¢ te chorwacka eseistka szyderczo nazywa wol-
noscig - ,wolnoscig od wiedzy, od przesztosci, od kontynuacji, od kul-
turowej pamieci i hierarchii wartosci kulturowych” (przet. Dorota Jovan-
ka Cirli¢).

Szczerze méwiac, tak rozumianej ,wolnosci” skrycie amatorom
zazdroszcze - zaiste, na nic nie musz3 sie ogladaé, wolni jak taczanka
na stepie, aczkolwiek ich, jakze czeste, wyluzowanie jezykowe utrud-
nia lub co najmniej komplikuje lekture sieciowych tekstéw. Ano wta-
$nie - profesjonalna wypowiedz krytycznoliteracka (by rzecz ogra-
niczyé tutaj do interesujacej mnie domeny) przechodzi jednak przez
jakie$ redaktorsko-adiustacyjne sito... mimo wszystko kto$ to przed
publikacjg powinien przeczytaé, skorygowaé nasze btedy rozmaite,
udoskonalié to, co o udoskonalenie az sie prosi. Stowem, ,zatoze se
bloga” i co? | zostane jak Himilsbach z angielskim (znacie na pewno
ten stary dowcip)? ,Wolnoéé od wiedzy” (Ugresi¢) — znéw bede staro-
Swiecki - powinna by¢ jednak czym$ limitowana - wolno$¢ od prze-
piséw zdeponowanych w Stowniku poprawnej polszczyzny to chyba nie
jest najlepszy pomyst. Zawsze mi sie wydawato - i w tym m.in. wyraza
sie moje poczucie zawodowstwa - ze kto$ owe przepisy zna lepiej ode
mnie, ze uratuje to, co sam spieprzytem, dajmy na to, wyprostuje po-
kraczna sktadnie, kompromitujacego kiksa usunie (pomylenie Gai Grze-
gorzewskiej z Wiolettg Grzegorzewska niby wykluczone, ale wypadki
chodza po ludziach, co nie?).

Nadrzedna réznica sprowadza sie - jak wszystko w naszej po-
nurej rzeczywistosci — do pieniedzy. ,Zatéz se bloga”, czyli czytaj gru-
be ksigzki, mysl o nich, pisz kompetentne komentarze im poswieco-
ne, a wszystko to wykonaj za frikulca. Dziekuje, postoje! Oczywiscie
w samym pisaniu i publikowaniu za darmoszke nie ma niczego ztego.
Sek w tym, ze owa darmoszka nie jest wcale szlachetna, cho¢ biorac
pod uwage intencje krytyka amatora, taka moze sie jawi¢ (hazywamy
to dziataniem w dobrej wierze). Aliéci w mojej ocenie raczej pod wyzysk
podpada. Wskaze tylko jednego - poniekad ukrytego, niedostrzegalne-
go na pierwszy rzut oka - wyzyskiwacza: biznes ksiazkowy.

Otéz z powoddédw wizerunkowych duze oficyny wydawnicze,
cho¢ te Srednie takze, nie moga przyznad sie do tego, ze ich produkty
trafiaja w konsumencka préznie. Kto$ musi potwierdzaé sens ich wysit-
kéw, zapewniaé, ze ksiagzka zyje, jest atrakcyjna i bez watpienia godna
nabycia droga kupna. Na stronach internetowych poszczegélnych wy-
dawnictw znajdziemy wiec zaktadki ,Pisali o nas”, ,Recenzje”, ,Media
o ksigzce” lub co$ w tym rodzaju. Warto przestudiowa¢ ich zawartos$é.
Od jakiego$ czasu dominuja tam adresy internetowe, w tym przekiero-
wania do blogéw i amatorskich kacikéw recenzenckich czy innych ini-
cjatyw oddolnych. Ano wtasnie — oddolnych. Per analogiam do dzien-
nikarstwa obywatelskiego - to krytyka obywatelska, ktéra w catosci
podpada pod zjawisko znane jako crowdsourcing, czyli nieformalne,
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poniekad utajone powierzanie zadah anonimowej spoteczno$ci, elimi-
nujace z rynku licencjonowanych rzemieélnikéw (nie kryje, ze mysle tu
o sobie, roszczeniowo i egoistycznie... troche jak dziatacz Samoobro-
ny przywiazany do wtasnego PGR-u). Po cholere optacaé profesjonali-
stéw, skoro amatorzy zrobig to samo za darmo, i to z przytupem oraz
pocatowaniem reki?

Tak wiec wytwarzania tekstéw krytycznoliterackich za free
nie uwazam za przejaw szlachetnosci, lecz za ewidentne frajerstwo.
Smieszy mnie i zarazem oburza argumentacja nawiazujaca do kwe-
stii wiarygodnos$ci. Mam na mysli to, Zze nader czesto amatorskie opi-
niodawstwo przeciwstawiane jest dziatalnosci profesjonalnej wtasnie
na ptaszczyznie etycznej. Zawodowcy s3 rze-
komo uwiktani na tysigc sposobéw: zarzut
uczestnictwa w ,dominujagcym dyskursie me-
dialnym”, podatno$¢ na korupcje, podejrzenia
o to, ze ich wypowiedzi nie moga by¢ obiek-
tywne, gdyz zawsze osadzone s3 w jakiej$ ra-
mie ideologicznej i/lub ekonomicznej. Tymcza-
sem amatorzy publikujacy w sieci nie tylko nie
maja takich zmartwien, ale i dajg pono¢ rekoj-
mie uczciwosci... co w sercu, to na jezyku, czy-
li ,na koncu to juz sie zupetnie rozryczatam”.
Ow rozkoszny cytat wzigtem z tekstu Marke-
ting klikany Aleksandry Zelezinskiej (,Polity-
ka” 2016, nr 32), tekstu, w ktérym autorka do-
konata krotkiego, acz tresciwego przegladu
plugawych praktyk opartych na szlachetnym
przekonaniu o bezinteresownosci opinii i reko-
mendacji publikowanych w sieci.

W wydanej przed piecioma laty ksia-
zeczce Gdzie jest czytelnik? (rozdziat 10: Ama-
torzy piszq recenzje — zmierzch krytyki) tukasz
Gotebiewski celnie punktowat przewagi nie-
zawodowcéw. Poza argumentem, o ktérym
byta juz mowa (nieporéwnanie wieksza wia-
rygodno$é), wspomniat jeszcze o przeklen-
stwie ,niszowych periodykéw” (profesjonali-
ci zapetniajg tytuty, ktérych nikt nie czyta),
barierze jezyka (niezrozumiatoéé, erudycja
jako przeszkoda komunikacyjna) i barierze ob-
jetosci tekstu (recenzja powyzej 1 tys. zna-
kéw to nie zadna recenzja, lecz skandaliczne
wodolejstwo). Ponadto wyréznit - co chyba
wazne — emocje jako pojecie bodaj central-
ne, no i, rzecz jasna, przeciwstawione rozu-
mowi, zwtaszcza akademickiemu. Dyskurs
,belfra” — zauwaza Gotebiewski - jest nie do '

przyjecia, licza sie tylko $wiadectwa ,przezyé i
lekturowych” sformutowane przez tzw. zwy-

ktych czytelnikéw, bedacych zarazem opiniodawcami, wtasnie owe ,od-
ruchy serca”, ,autentyki” nieskazone $wiadomoscia historyczno- i teo-
retycznoliteracka badz - szerzej - kulturowymi kontekstami.

Céz, przedstawia sie to nawet sympatycznie i zachecajaco (emo-
cjonalno$é fajna rzecz!), tyle Ze nie zachodzi w prézni czy jakim$ ide-
alnym $Swiecie, w ktérym cyrkuluja swobodnie - by pojechaé bel-
frem - gtosy wolne wolnoé¢ ubezpieczajace. Swiadectwa te s3 bowiem
na potege preparowane, rozpleniane i kumulowane w celach czysto
marketingowych, co ostatecznie sprawia, ze amator gtadko wchodzi
w role pozytecznego idioty. Uméwmy sig, ze profesjonalista takze, tyle
ze mu za to ptaca (nalezatoby chyba uwzglednié subtelna réznice mie-
dzy pozytecznym idiota i agentem wptywu, bo to jednak nie do korica
tozsame figury).

Na koniec sprawa byé moze fundamentalna. Skad sie wzieto
przekonanie, ze obecno$é w sieci automatycznie przektada sie na wi-
dzialno$é? Jednym z podstawowych lekéw zawodowego krytyka jest
poczucie utraty wptywu tak na publiczno$é czytajaca, ktéra za nic ma
jego rozpoznania i rekomendacje, jak i na postawy tudziez decyzje ar-
tystyczne pisarzy, wreszcie na samg literature. Nikt nie lubi gadania po
préznicy, zupetnie obojetnego dla kogokolwiek, a krytyk nie lubi jakby
bardziej. W tym miejscu przypomniata mi sie anegdota, jak to pewien
organizator konkursu literackiego wielce sie dziwit, ze sptyneto nie-
wiele prac, tyle co nic. Na pytanie, czy potencjalni uczestnicy konkursu

mieli szanse dowiedzie¢ sie o zawodach, odpowiedziat: no jak to, prze-
ciez komunikat wisiat na stronie (instytucji). Wisi i powiewa - chciato-
by sie rzec, czyli z faktu, ze wisi, wynika tylko to, ze wisi.

Podpowiada mi zacny rozméwca, ktérego przywotatem na po-
czatku, ,bloga se zat6z”. Ale nie daje instrukgji, jak zmierzy¢ sie z sytu-
acja, kiedy pod wpisem blogowym pojawia sie to, co zawsze (ostroz-
niej: prawie zawsze, w 99 procentach), czyli ztowieszcze, nieznoéne:
Komentarze (o), stownie: zero. Dajac tekst do papieru, mozna przynaj-
mniej zywic jakie$ ztudzenia, stodko, autoerotycznie fantazjowaé na te-
mat swojego czytelnika. W necie szansy na to nie ma - zero to zero i,
btagam, nie méwecie mi o liczniku odston. Bloga i tak se nie zatoze.

o .
il
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Firma

A

Moge cie nie lubié, cicha, czysta dentystko, papierku zalany lekar-
stwem, folio, ktéra zastaniasz nam widok na morze. | ciebie, liberalny
podmiocie, ktéry (kompletnie pijany) niby-sie-martwisz spustoszeniem
Podola. Ale moim prawdziwym wrogiem jest firma ,Urszula Kinowska”,
ktéra produkuje Andruty Kaliskie (maka pszenna, olej rzepakowy, cu-
kier). Made in Kalisz, Poland. Firma ta szkodzi mi codziennie.

Zaczeto sie od wizyty w sklepie. Byta zima, na zewnatrz tetnit
$nieg. Nieporadne spychacze przesuwaty szara breje na boki. Mokre
powietrze miato zapach benzyny, fast foodéw i perfum z Rossmana.
Niektérzy ludzie niesli parasolki, inni kulili sie w ptaszczach. Kiedy ku-
pitam psu ko$é¢, wypetnitam kupon Totka i przejrzatam wilgotne gaze-
ty na stojaku - zrobitam sie gtodna. Obok skrzyzowania zobaczytam
nowe delikatesy. Skromny biaty barak wydat mi sie gustowny. Wzbu-
dzat zaufanie. Wesztam do $rodka i kupitam serek wiejski, dwa bana-
ny i mleko sojowe, kiedy uwage moja przykuty niemal przezroczyste,
réowniutko utozone jeden za drugim kota w kolorze pszenicy. Pode-
sztam do pétki przy dziale cukierniczym i siegnetam po opakowane
w cienka folie rarytasy. Ekspedientka mrugneta do mnie ostrzegawczo.
Podzigkowatam jej odmrugnieciem i delikatnie wtozytam wafle do ko-
szyka. Wrécitam do domu autobusem D, powitat mnie mister Lisicki,
moj pies. Datam mu kosé. Pomachat rado$nie ogonem i przyjat poda-
runek, a potem zwiat za kanape. Pomrukiwat tam i mlaskat, a ja odna-
laztam w zwoju kotder pilota. Wtaczytam trzeci sezon serialu ,Moralne
bankructwo” i odpakowatam wafle. Nie musze méwi¢, jaka przyjem-
nos¢ sprawia tamanie wafli ustami. Cichy trzask, z jakim pekaja. Ich
delikatnie chropowata struktura. Lekko$¢ tego doswiadczenia udziela
sie ciatu i — przysiegatam kiedys, ze nigdy nie uzyje tego stowa - cate-
mu JESTESTWU. Kiedy jadtam wafle - robitam tylko to. Nie mys$latam
wtedy o rachunkach, ztych recenzjach i ktétni z szefowa pewnego por-
talu. Olewatam prawicowe bojéwki i nie pisatam listéw do prezydenta.
Swiat zyskiwat na tagodnoéci, tracit swoje ostre kanty. Stowem - sta-
wat sie okragty jak wafel. Cieszytam sie swojg nowa pasja, ktéra zacze-
ta wypetniaé mi zycie. | chociaz dziwitam sie, ze mister Lisicki, stynny
takomczuch, nie przychodzi do mnie na zebry - jadtam wafle jak po-
parzona. A spacery do delikateséw staty sie rytuatem. C6z, nawet nie
zauwazytam, jak wkrétce zaczetam sie zaniedbywaé: niezgolony wa-
sik tworzyt brzydki cieri nad gérna warga. Wtosy pozlepiaty sie w nie-
zidentyfikowane straki. Teraz, po dwéch latach od tamtych wydarzen,
nadal mi wstyd, kiedy patrze na Lisickiego, mojego druha, ktéry wte-
dy byt najnieszczesliwszym psem na $wiecie. Ospata i markotna wy-
chodzitam z nim tylko na krétkie siusiu, bez wachania i opryskiwania
skweréw, na co byli§my uméwieni od dekady. Wyniszczona zarciem,
w poplamionym ptaszczu, stawatam nocg przed szybg delikateséw
i wpatrywatam sie tepo w witryne. Zdegradowana, sprowadzona do
organdéw trawiennych, gryztam wafle, patrzac tepo w Sciane. Pewne-
go dnia przyszta do mnie ukochana przyjaciétka, ktéra oszukiwatam,
odbierajac telefon po angielsku i sugerujac, ze jestem na zagranicz-
nych wakacjach. Byta przerazona moim wygladem: nogi grube jak ba-

obaby, po posadzce ciaggnetam opasty zad. Moja skéra stata sie ciasto-
wata, blada jak u ksiedza.

Kiedy zobaczyta wafle, zawotata zdziwiona:

- Jesz jaki$ vintage food!

To lekko mnie otrzezwito. Czyzbym byta mato progresywna?

- Mister Lisicki - zapytatam - sadzisz, ze te wafle s3 vintage?

Sterany zabawa z ko$cig pies spojrzat na mnie lekcewazaco. Co
jak co, ale zawsze najbardziej brzydzita mnie zachowawczo$é. Postano-
witam skoficzy¢ ze zgubnym natogiem i zakopaé caty zapas Andrutéw
Kaliskich na cmentarzu (zeby je sobie dodatkowo zohydzi¢).

Wiele godzin zabrato mi zebranie opakowan, ktére Scielity sie
na kanapach, krzestach, fotelach, tworzac wymyslna architekture.
Oparte o siebie wafle przyjmowaty postaé domina, domkéw z kart,
kwiatéw o wielkich biatych lisciach. Ptakatam, kiedy zbieratam je do
niebieskich toreb firmy lkea: Moje stodkie dzieciuszki-pimpuszki.
Moje takotki-psotki. A kiedy pod koniec pracy znajdowatam w szaf-
ce nieskazitelnie kragty wafel — dyszatam z rozpaczy, zatamywatam
rece i robita sie ze mnie prawdziwa beksa lala. Miatam ochote ugryz¢
ten ostatni raz - i rozpas¢ sie na tysiac czasteczek, rozptynaé w stod-
kim niebycie. Lecz wtedy niezawodny druh, mister Lisicki, zaczynat
pojekiwaé znaczaco i $widrowaé mnie swoim psim wzrokiem: musia-
tam wziac sie w garsé.

Noc byta wyjatkowo piekna. Snieg nie tyle padat, co unosit sie
w powietrzu, jakby pochodzit z ziemi, nie z nieba. Wszystko wydawa-
to sie troche nierzeczywiste, kiedy ciggnetam przez czarno-biaty park
gigantyczne drewniane sanie ze stodkim, kruchym, ale i zabdjczym
tadunkiem. Lisicki stapat jak lis. Mineli§my dwéch zboczericow, kté-
rzy szczesliwie nas zignorowali, zajeci gmeraniem we wtasnych ptasz-
czach. W cieniu drzew przemknat dzik. Zadnych patroli. Po godzinie
marszu zauwazyliémy tune z6ttego Swiatta. Potem parkowa $ciezka
skrzyzowata sie z brukiem, pojawity sie pierwsze latarnie i ujrzeliSmy
cmentarz. Ulica byta pusta, kwiaciarki na noc zamknety swoje smetne
budki. Cmentarz, ktéry nazywano Zwierzynieckim, nie nalezat do tych
star-cmentarzy, ktdre sa cata dobe strzezone i l$nig noca na $niegu ni-
czym $wigteczne bombki. Zwierzyniecki byt niemedialny, niezle zaro-
$niety i sama nie wiem, czy kto$ z wtasnej woli chciatby by¢ tam pocho-
wany. Ale do zakopania wafli nadawat sie idealnie.

Spojrzeliémy na siebie: byto jasne, ze udajemy sie pod ptot, do
strefy samobéjcéw, w ktérej — mimo wszystko - jest wiecej miejsca.

- Ludzie jednak chca zyé - powiedziatam melancholijnie do Li-
sickiego. — Do konca.

Po tej niezbyt odkrywczej refleksji ztapatam za sznur, ktéry zda-
2yt obrosnaé malenikimi krysztatkami lodu, i ponownie zaczetam cia-
gna¢ sanie. Przykro mi to méwié, ale Lisicki siknat na kilka nagrobkéw.
Zenada. W koricu dotarliémy zmasakrowani pod ptot. Nie zastana-
wiajac sie dtugo, zdjetam z san szpadel i zaczetam kopaé. Ziemia byta
zmarznieta i twarda, a ja gruba i miekka. Po trzech godzinach udato mi
sie wykopaé ptytki gréb. Ale bytam spocona jak Swinia.



- Rajcowne racuszki - szepnetam pieszczotliwie, ale potem bez-
wzglednie cisnetam wafle do dziury. Na koricu je podpalitam. Z gro-
bowcéw wyszto kilku zmarznietych zuli, ktérzy chcieli sie ogrzaé przy
ognisku. Spiewaliémy piosenki, popilisémy i w ogéle byto wesoto. Kry-
zys przyszedt nazajutrz: przyjaciétka musiata przykué mnie tafcu-
chami do krzesta. A kiedy poczutam narkotyczny gtéd, zaczeta gtosno
czytaé Bernharda, co zawsze dziatato uémierzajaco. Syndrom odsta-
wienia mnie wykariczat. Perfidne wafle ukazywaty sie wszedzie jak
Swiete obrazy: storice i ksiezyc byty okragte jak wafel, abazury lampek,
misy na owoce - wszystko upiornie okragte. Andruty Kaliskie nie da-
waty za wygrana. Firma ,Urszula Kinowska” toczyta mordercza walke
o moja dusze. | tylko dzieki pomocy przyjaciét i cierpliwosci pana Lisic-

kiego (a takze stodkiej monotonii Bernharda) opanowatam sie wresz-

cie, wyrzektam wafli, a na koficu zhakowatam strone www.andruty.eu,
umieszczajac tam zdjecie andruta w kompromitujacej sytuacji z pan-
ng XxX. Od tamtej pory omijam skrzyzowanie, przy ktérym znajduja
sie delikatesy. A kazda wolna chwile spedzam, wygtaszajac w ramach
wolontariatu pogadanki w podstawéwkach. Dzi$ znowu jestem soba:

moge, majac wiernego psa u stép, ogladaé serial ,Moralne bankructwo
i narzeka¢ na kryzys liberalnego podmiotu.


http://www.andruty.eu/

Z BYPASSAMI s
NA SCENIE

na przyktad Radostaw Kobiersk:

Cytaty z wtasnego dziennika nie musza byé zadnym koronnym dowo-
dem, wszak wéréd licznych bytéw zyje we mnie ten, ktéry przynajmniej
raz uwierzyt, ze jawa jest forma snu, a literatura to dzieto kogo$ innego.

,Budze sie przed dziesiata. Kawa, papieros, goracy prysznic, zeby
rozpoczaé nowe zycie. Woda jest ciagle tym, z czego wychodze sobie
naprzeciw’.

,Przestatem pisaé. Zeby nie pamietaé. Trafitem do kolonii karnej
i mam teraz te wszystkie stowa pod skéra. Licze godziny, ktére nie ule-
gty tresurze. Moze jednak dni. A nawet miesiace i lata. To by byta do-
bra wiadomo$¢. Jadtem $niadanie ze swoim sprzeciwem, mytem sie ze
swoim sprzeciwem, zapalatem silnik. Nie wiedziatem, dlaczego czuje
sie jak wartownik pilnujacy siebie w celi. Zeby nie krzycze¢ co noc, wra-
ca¢ z omdlatym sercem. Nigdy nie wychodZcie za chore, stabe drzewa.
One jeszcze zakwitng przy was”.

»M&j portret w wykonaniu Zosi Kuczok. Pamietam, ze po pasjo-
nujacej grze w farmera zakoriczonej remisem, zaczeli$émy sie nawzajem
portretowad. Co$ spontanicznego nagle stato sie dla mnie absurdalnie
powazne. Czym jest spojrzenie dziecka? Czy ono od razu nie obejmuje
catosci? Czy w tych kilku ruchach kredka, ruchach niewinnych i nieska-
zonych ,pragnieniem doskonato$ci” nie zawiera sie prawda o nas? Czyz
dzieci nie widza przez skére, pomijajac w tym btyskawicznym ogladzie
wszystko co niezréznicowane? [...] A potem zaczatem z nig nikczem-
na i podta gre, roztoczytem przed nig uroki poprawnosci, btyskotliwosé
estetyki (te wszystkie cieniowania, paterny, subtelne detale), jej podziw
dla mnie rést w niej niebezpiecznie, a ja nie miatem gdzie ukryé wtasne-
go wstydu”.

»jung oznaczyt mnie na 14 zdjeciach wrzuconych w nocy na FB.
Wszedzie wielcy mezczyzZni, o duzych twarzach, ja jestem wcieleniem
Schulzowskiej nieistotnosci, farsa, jakas potowa faceta. Noga zatozona
na noge, rece mocno splecione - nie ma tu zadnej nonszalancji i prze-
gietej dumy, staram sie skupié materie, zwotuje siebie z odlegtych kra-
in, zeby zaden promien, zadna informacja nie wyciekta poza horyzont
wydarzenia, ktérym podobno jestem”.

To tylko kilka przyktadéw, a scena, doprawdy, jest rozlegta. Ilos¢é
rél, kostiuméw, rekwizytéw, repertuar btyskotliwych perswazji, czu-
tych ktamstw - niemal nieograniczone. Symbolika stara jak Swiat. Me-
tafory militarne tez sie nadaja. Zamykam jeden front (po dtuzszej badz
krétszej konfrontacji) i oczekuje, ze za chwile otworza sie nowe, tym-
czasem one s3 juz otwarte od dawna, tylko jeszcze ich nie zlokalizo-
watem, nie zostaty nazwane. Jak wygladaja takie sceny czy pola walki?
Spalone listy i dawno nie odwiedzane adresy, zszargane zdrowie (wéd-
ka, papierosy, internet) lub jogging na prawach dogmatu, nawracajace
pasje albo obojetnoéé na granicy stuporu, nawrécenia i odmowy udzia-
tu, ucieczki od odpowiedzialnosci albo ucieczki (tak!) w odpowiedzial-
noé¢, pozadanie i koniec iluzji, ktéry udaje cnote, i tak dalej. Sg réwniez
sceny, ktére zbierajg wszystkie te doswiadczenia do kupy, zas Wiel-
ki Inkwizytor, ktéry niemal zawsze wystepuje w imie niedoli (zeby ja
oczywiscie pomniejszyé), tka z tej gotowej materii jaka$ narracje o wy-

jatkowoéci. Funkcjonalni maja tatwiej (chociaz na funkcjonalno$é nie
zastuzyli), niefunkcjonalni sg przegrani, ale w tej szerokosci i dtugo-
$ci kulturowej i tak wygrywaja. Wariat to lepszy gosé, pisat Gatczynski.

W gruncie rzeczy ta obecno$é (czasem wyrazny gtos, suma zba-
gatelizowanych snéw, czesciej po prostu pantomima, physical theatre,
ktérych choreografie bezwiednie powtarzam), doskonale wyszkolo-
na, wytresowana, elastyczna - jest czystym banatem. Witkacy méwit
o przerazeniu matos$cia rzeczy, dla ktérych mozna umrzeé, Tischner
o mizernosci i pospolitosci zrédet porazki odpowiedzialnych za naro-
dziny ,sarmackiej melancholii”. Dlatego scene uznat za nieprzychylna
i wroga cztowiekowi i zalecat ja oswajaé; tylko w ten bowiem sposéb
mozna wyj$é od uprzedmiotowienia (ktérego za kazdym razem do-
konuje wdrukowany wewnetrznie przekaz) do podmiotowosci. Oczy-
wiscie mozna zada¢ sobie pytanie, i ja je wcigz ponawiam, na skutek
wyuczonej czujnosci, i dla higieny po prostu, czy sens podmiotowy,
toz-samos¢ nie jest kolejng iluzja, za ktéra ukrywa sie wymierzona we
mnie swojska obco$é.

Wspbtczesna psychologia nader czesto odwotuje sie do ,we-
wnetrznego dziecka”. Bywa, ze wizualizuje je dostownie, ale to nic inne-
g0 niz rodzaj terapeutycznego bypassu, ustanowienia bezposredniego
potaczenia z tym, co przedustawne (w obrebie konkretnego istnie-
nia), z jaka$ forma pierwotnej ekspresji, ktérej system nie przewidziat
i z ktérej trzeba byto zrezygnowad, zeby w systemie przezyé. Scena jest
nieusuwalna, mozna co najwyzej przestaé stuchaé sufleréw.

Nie spos6b oddali¢ sie od tego, co negatywne; mozna tylko po-
ruszaé sie w kierunku tego, co pozytywne (Chris Maser).

,Cate doroste zycie szukatem Miejsca, do ktérego zawedrowatem z oj-
cem w dziecifstwie. Nie dawato mi to spokoju, pragnatem wyjasnié site
i range tego wydarzenia. Niestety ciggle btadzitem, sadzac, ze Miejsce
znajduje sie gdzie§ w gtebi lasu, ze przycigga mnie do niego wspomnie-
nie tamtej obfitosci albo ulegam przemoznej sile mitologizacji, ktéra
z epizodu, incydentu, za jaki traktowatem wyprawe z ojcem, wytwarza
co$ wielkiego i powtarzalnego zarazem. Odkrycie, jak zwykle w takich
wypadkach, okazato sie rozczarowaniem. Dopiero pézniej dotarto do
mnie, ze w tamtym Miejscu skrzyzowaty sie dwie drogi, obie zupetnie
autonomiczne. Moja wtasna Sciezka, ktérg niebawem miatem porzucié,
i Sciezka mojego ojca. Nie docierat tam juz gtos matki”.
A miejsce, dodam, znajdowato sie na skraju.
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OjOwle nie
Marcin Sendeck:

Ub

Wrogo$¢é? To bardzo wielkie stowo. Péki co, zyje sie we wzglednie spo-
kojnym i bezpiecznym matym Swiecie i doznaje sie raczej zdziwienia,
irytacji, smutku. Raczej obserwuje sig, jak niektérzy usituja wrogos¢ or-
ganizowad. | taplaé sie w niej, i przypinac sobie kolejne sprawnosci bo-
jowej dziataczki lub bojowego dziatacza. Bojowosc idzie w cene, w gore,
w kosmos - i robi sobie selfie iPhone'em.

Czytatem niedawno ,Nowe drogi” z 1954 roku z zapisem wysta-
pief na Il zjezdzie PZPR. Lektura moze i dziwna, ale kto bezrobotnemu
zabroni? Pewnie czyta sie teraz takie rzeczy dla smaku, dla paru sté-
wek. Dla ubojowienia, na przyktad. Towarzysz Bolestaw Bierut: ,PZPR
w okresie sprawozdawczym ubojawiata swe szeregi, czerpiac natchnie-
nie dla swej pracy z poteznego Z2rédta nauki marksistowsko-leninow-
skiej”. Towarzysz Jakub Berman, skromnie schowany gdzie$ u kon-
ca numeru poéréd mato waznych méwcéw, podkresla, ze nowy statut
partii to: ,jeszcze ostrzejszy instrument wychowywania i ubojawiania
cztonkéw partii”. | towarzysz pisarz Leon Kruczkowski o ,pracownikach
i dziataczach frontu kulturalnego”: ,Cierpliwa praca ideologiczna partii,
a przede wszystkim sam rozwdj ksztattowanego przez nig zycia naro-
du przyciaggnety do nas wielu wybitnie nieraz utalentowanych twércéw,
pomogty im wyzwoli¢ sie z obcigzen przesztosci, z natogdéw jatowego
estetyzmu i rzekomej apolitycznosci, zdobyé nowg swiadomosé, nowa
wiedze o zyciu, nowa postawe twdrcza”.

Ciekawe, ze jeszcze catkiem ostatnio obita mi sie o uszy i ta ,rze-
koma apolitycznos$é”, i ,pracownicy frontu”. A moze to byli ,pracownicy
poezji”? Zastanawiatem sig, jakie poezja podpisuje ze swoimi pracow-
nikami umowy i czy mozna zagrozi¢ jej strajkiem, ale nic madrego nie
wymyslitem.

| przeczytatem niedawno jeszcze co$ prawie nowego. Oto pew-
na niewatpliwie ubojowiona dziataczka 31 sierpnia, w wiadoma roczni-
ce - rocznice zasadniczo radosng, bo nastepcy tow. tow. Bieruta, Ber-
mana i Kruczkowskiego poczuli sie na tyle niepewnie, ze odtozyli na
pézZniej wyprowadzenie czotgéw przeciw spoteczenstwu, a na razie
podpisali z nim porozumienie - zamieszcza w internecie cytat z ksigzki
dziatajacego na froncie nauki bojowego ideologa Jana Sowy ,Inna Rzecz-
pospolita jest mozliwal”. Idzie to tak: ,PrzyzwyczailiSmy sie do inter-
pretacji dziatania >>Solidarnosci<<, ktére sa w kétko powtarzane przy
okazji r6znego rodzaju oficjalnych uroczystosci: walka przeciwnikéw
PRL z komunizmem w imie wolno$ci. Okazuje sie tymczasem [prawda,
ze tadne to ,okazuje sie”? - ms], ze figura ta jest po dwakroé btedna.
Po pierwsze, nie byto w Polsce zadnego komunizmu; po drugie, >>So-
lidarno$é<< wecale nie wystepowata przeciw zasadom i ideatom, na
ktérych zbudowana byta, deklaratywnie, Polska Rzeczpospolita Ludo-
wa (...). >>Solidarnoéé<< nie tylko nie byta ruchem antykomunistycz-
nym - w sensie sprzeciwu wobec zasad i wartoéci postulowanych przez
robotniczy ruch komunistyczny - ale stanowita sama w sobie wydarze-
nie par excellence komunistyczne. (...) Mozna powiedzieé wiecej: >>So-
lidarno$é<< byta najwiekszym sukcesem Polskiej Rzeczpospolitej Ludo-
wej i kierujacej nig Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Data popis

pracowniczej samoorganizacji w imie intereséw wspélnotowych w stu
procentach zgodnych z komunistycznymi ideami oraz metodami wal-
ki przeciwko wyzyskowi i alienacji” - i jeszcze pare zdafi w tym stylu.

No i co? No i juz. Nie wiadomo, co cieszy bardziej: kopernikani-
skie odkrycie profesora Sowy i elegancja jego arcyktamliwego wy-
wodu (jego elementy pamietamy, jesli kto czytat, z réznych trocki-
stowskich broszur, no ale Trocki to przeciez twérca Armii Czerwonej,
a Armia Czerwona jest ok.), czy moze rado$¢ dziataczki, ze uzbrojona
w profesorski wywéd moze sie w rocznice Sierpnia komunizowaé do
woli i powotywac nie tylko na radosne zniesienie nadwislanskiej alie-
nacji wraz z manifestem PKWN, lecz i na znanych komunistéw Boru-
sewicza, Gwiazde i Watese otoczonych komunistycznym stoczniowym
aktywem, wystepujacych pod biato-czerwonym sztandarem tylko dla
niepoznaki, by czerwienig komunistycznej flagi nie drazni¢ biurokra-
téw z PZPR. Rozumiem te rados¢ i dume, lecz z nimi nie wspétczu-
je. | nie wspdtczuje z profesorem Sowa, choé doceniam, ze idzie nie-
ztomnie za tow. Bermanem, ktéry napominat: ,Trzeba wzméc nasza
agitacje i skoficzy¢ ze ztym zwyczajem omijania ostrych kantéw w pro-
pagandzie. Trzeba opanowad nietatwa sztuke zwieztego i Scistego for-
mutowania dyrektyw, walczy¢ z szablonem i uczyé samodzielnego wy-
ciggania wnioskdéw, konfrontowania dyrektyw z faktami. Trzeba nasze
dyrektywy opieraé na gtebokim, wnikliwym poznaniu faktéw i to kon-
kretnych faktéw z danej dziedziny i z danego terenu. Trzeba kontrolo-
wa( realizacje w terenie tych dyrektyw”.

To na razie wszystko. Tylko irytacja? Chyba sie jednak pomylitem. Ale
co wtasciwie mysle¢, kiedy sie widzi, jak profesor Sowa z dziataczka
o bardzo matym rozumku powiewaja czerwonym sztandarem na mi-
lionowych grobach ofiar komunizmu. Co robié?
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Bez tytutu

Paulina Wilk

Ciagle czegos chce, ciggle jej mato. | nie umie milczeé. Usta sie nie po-
ruszaja, ale ona wcigz méwi. Do mnie. Tylko do mnie. Jakby mnie sobie
upatrzyta. Jakbym jej co$ zrobita — wtedy, dawno, przed wszystkim in-
nym. Zanim bytysmy.

Chciatabym powiedzieé, ze sie przyzwyczaitam i ze ona mnie w ogé-
le nie obchodzi. Na wszystko mozna pono¢ z czasem zobojetnieé. Ale
to nie tak. Od niej nie ma ucieczki. tazi jak ten cief przyszyty do piet
Piotrusia Pana. Dreczy bezszelestnie, nie zostawia $ladéw, nikt jej ni-
gdy nie widziat. Gdybym komus$ opowiedziata, pomyslatby pewnie, ze
oszalatam.

Dzisiaj rano zatrzymata mnie w t6zku. Sparalizowata. Miatam sie pako-
wad, planowaé, drukowaé, decydowad. Jutro samolot, jutro $wiat. Ale
nakazata lezenie - hibernacje w catkowitym zaprzeczeniu ruchu, ktéry
za chwile nastgpi. Zaordynowata blokade przed podréza, odmoéwita ja-
kiejkolwiek aktywnosci. Na zto$¢. Zawsze robi na przekér, uparta, choé
poznaty$my sie dobrze. Niezliczone téte a téte w gabinecie z dwoma
bezowymi fotelami i mtodym fikusem o l§nigcych listkach. Rést i rést,
a my sie poznawaty$my. Wiec nie chodzi o to, ze ja o niej nie wiem.
Wiem prawie wszystko - wywloktam na wierzch, rozptatatam jak ciele
- ogladatam kazdy kawatek, pod $wiatto i bez pospiechu. Metafizycz-
nie i prozaicznie do szpiku, na wylot. | co? Wciaz tazi, wciska tokieé mie-
dzy zebra, wywotuje czkawke.

Zebym ja chociaz lubita, za cokolwiek. Ale ona wszystko tylko wywraca
na lewa strone, na ciemna strone. Mamrocze, ze bez sensu, ze nie war-
to, ze beda same ktopoty. Ze tam wcale nie jest lepiej niz tu, wiec po co
to sprawdzaé. Ze sie boi i woli zostaé. Ze nie ma zadnego gdzie indziej.
Ze lepiej juz byto. | zebym nie méwita, co mysle, bo z ludzmi trzeba do-
brze zyé, oni wcale nie chca znaé prawdy. Albo zebym sie nie cieszyta,
bo jeszcze sie zdziwie. Moze nawet czasem ma racje, ale co mi po ma-
drosciach odbierajacych radosé i prawo do naiwnoéci. Do niewinnosci.
Co mi po gaszeniu ognia, ktérym nie zdaze sie sparzyd.

Co dzierr walczymy. Nieustajace napieranie, ktétnie juz nawet bez mysli
i stéw. Ona jest jak podniesione ci$nienie, jak podduszanie — nigdy na
tyle mocne, by zbrakto tchu, ale zawsze obecne i nie pozwalajgce wy-
petnié ptuc. Mam jej dosyé na zawsze.

Prébowatam, oczywiscie, ze prébowatam. Najpierw chciatam zrozu-
mieé i negocjowaé. Rozumiem az za dobrze, nie wynegocjowatam ani
centymetra. Potem staratam sie jej pozbyé, wypraszatam w ztosci,
w smutku. Wywozitam na koniec $wiata i umykatam przed nig w dama-
sceniskich uliczkach, w slumsach Limy, topitam w norweskich fiordach.
Pézniej, juz bez wyrzutédw sumienia, chciatam zabié. Ukrecié teb. Rézne
miatam sposoby: zamordowa¢ aktywno$cig, robic tyle, zeby nie zosta-
wic jej zadnej przestrzeni do zycia. Ogtuchna¢ na wszystko, co prébo-

wata mi wméwié. Zignorowa¢ - unicestwié obojetnoscia i konsekwent-
nym odmawianiem wspétpracy. Na krétka mete to sie nawet udawato,
ale za cene efektu jojo. Potem to jej byto na wierzchu, a ja kulitam sie,
sama siebie upychatam w mankietach, przyciaggatam kolana pod brode
i pozwalatam, by sie panoszyta, zgarniata cata pule, cate dnie.

Zastanawia mnie, skad ona ma tyle sity. Mocy zyciowej, cho¢ przeciez
jest anty-zyciem, w cato$ci negatywng istota, otchtania i zawiscia. Kar-
mi sie moim krwiobiegiem, cieptem mieséni, sokami mojego zotadka.
Wszelkie préby zamordowania jej przyniostyby samozniszczenie. Daw-
no juz porzucitam przekonanie, ze albo ona, albo ja.

Nie wybratam jej. Nie slubowatam, ze pozostane wierna i nie opuszcze
az do $mierci. Wtasciwie jest dla mnie jak rodzina - biologicznie przypi-
sana uniwersalnym prawem istnienia lub ewolucyjnym procesem skry-
tym w DNA. Nie byto zadnej decyzji, od ktérej mogtabym sie odwotaé.
Wiem, ze nie mam tu nic do gadania. Ona zostaje na dobre. | na zte.

Prawde médwiac, nie wiem, co dalej. Mtodsze sie nie robimy. Co roku
jesienia — jesieniag mam urodziny (czy powinnam napisaé ,mamy”?) -
wiem o niej troche wiecej. Ta wiedza polega na rozpoznawaniu ksztat-
tu, na odkrywaniu ograniczen. Poczucie nieskoficzonych mozliwosci
i wiara w nieSmiertelno$¢ opuszcza mnie stopniowo, ledwo zauwazal-
nie, a razem z nig przychodzi zgoda na to, co jest faktycznie, prawdzi-
wie. Wciaz robie jej wyrzuty - nie taka ksigzke miata napisaé, nie tak sie
umawiaty$my. Dostrzegam, jak niekiedy zamieniamy sie rolami. | nagle
to ja zgtaszam pretensje, ona opuszcza gtowe. Nie moge zwali¢ na nia
wszystkiego, przyznaje — czasami to ona potrafi sie uSmiechnaé, za-
pragnac.

Mam takie dni, gdy wierze, ze sie dogadamy. Mamy czas. Caty czas, jaki
mi pozostat. Pozegnan ani koficéw nie bedzie, tak jak i nie byto nasze-
go poczatku. W takich chwilach ktade sie na skraju té6zka, robie jej miej-
sce — moze jak sie wy$pi, odpocznie, nie bedzie taka waleczna, petna
wymagan.

Wole sobie nie wyobrazaé starosci w jej towarzystwie, ale kiedy
to robie, widze nas jako dwie pomarszczone, ciagniete grawitacja do
ziemi staruszki z angielskich komedii. Gadamy jedna przez druga, wci-
skamy sobie na zmiane herbate rumiankowa i ciasteczka owsiane. Jed-
na nie moze je$¢ miesa, druga marchewki. Jedna chce nad morze, druga
- w gbéry. Ta strzyka, tamta ktuje. Komiczna udreka sprzecznych da-
zen, ciagty pojedynek przemarzatych gtéw i niespokojnych, stabiej bi-
jacych serc. Moze tam, blizej mety, zdotamy sie polubié. Wszystko so-
bie wybaczymy.

Dzi$ rano podniostam gtowe znad umywalki i spojrzatam na nia. By-
tam w nastroju rozjemczym, wiec uémiechnetam sie lekko. Nie odwza-
jemnita otwartosci. Usta miata niby moje, ale troche zaci$niete. Oczy
badawcze, czujne. Jakby prébowata sie zorientowaé, czy jej nie nabie-
ram. Rozciggnetam opuszkami zmarszczki przy lewym oku - zamru-
gata, upuscita jedna rzese na policzek. Obmytam twarz woda, zadnych
tez. Zobaczymy sie wieczorem, nawet gdyby$my tego nie chciaty.
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Drzwi odsunety sie i do przedziatu wszedt mezczyzna.
- Przepraszam, wolne? Moge sie dosigsé? - zapytat.
Nikt nie odpowiedziat.

- Juz siadam, juz siadam, tylko torbe dZwigne sobie na pétecz-
ke - dodat. Potozyt miekki podtuzny bagaz na siedzeniu, zdjat kurt-
ke i powiesit ja na wieszaku przy $cianie. Potem wskazat na torbe i po-
wiedziat:

- Ciezka, wie pan, bo ja duzo czytam. Znaczy ksigzek duzo. | za-
wsze, prosze pana, gdzie bym nie jechat, bez kilku sie nie ruszam. | to
grubych.

Z wysitkiem umiescit torbe pod sufitem i usiadt przy oknie ty-
tem do kierunku jazdy.

- Udato sie — zadowolony klepnat sie dtorimi po udach. - Teraz to
sie podrdzuje, prosze pana, nie to co przedtem. Ale powiem panu, ze
najlepiej to sie podrézowato dawniej, jak cztowiek mtody byt. | na sto-
jaco osiem godzin dawat rade. Tak jak kiedys, prosze pana, to juz nie
bedzie nigdy.

Przez chwile milczat, patrzac na umykajace domy za oknem.

- Aja, wie pan, zawsze czytatem - odezwat sie znéw. — Od kiedy
pamietam. Jeszcze w szkole, jak koledzy, wie pan, na duzej przerwie za
pitka albo, nie daj Boze, do klozetu z dymkiem, to ja w kaciku cichutko
z tadna ksigzka, prosze pana, i juz czytam. Zawsze czytam. | tadne, pro-
sze pana, tylko tadne. Nie jakie$ tam o zboczencach, panie, kryminaty czy
inna pornografia, co to, to nie. Tylko tadne, nasze. A z naszych to najbar-
dziej Henryk Sienkiewicz. To geniusz, prosze pana. Najwiekszy artysta,
jakiego matka ziemia nosita. Pan sobie wyobraza, jaka kariere by zrobit,
gdyby pisat po niemiecku? - powiedziat, gestykulujac z rosnaca ekscyta-
cja. — Ja wiem, ze juz by go te szkopy prébowaty oszwabié, ale on by sie
nie dat. Albo po francusku? Zazdrosé¢ bytaby o jego talent w catym Pary-
zu. Bo oni tam na Zachodzie, wie pan, bardzo zazdro$ni s3. | zdziwitby
sie pan, bo nie o stawe wecale, tylko o pieniadze. A nasz Sienkiewicz na ju-
daszowe europejskie srebrniki nie potasit sie. Ttumaczyli go na obce je-
zyki, a on z tego grosza nie wziat. Bo, dzieki Bogu, po naszemu pisat, pol-
szczyzne ubogacat i zostawit rodakom skarb, prosze pana. Wielki skarb.

Mezczyzna wstat, otworzyt zamek btyskawiczny w torbie, po-
grzebat w niej, wyjat ksiazke, zamknat torbe i usiadt.

- Mnie mamusia do poduszki, jak jeszcze malutki bytem, cate
W pustyni i w puszczy przeczytata - powiedziat, kartkujac ksigzke kciu-
kiem. - Calutenkie, prosze pana, i to dwa razy. Bo sama bardzo lubita.
A jak sie nauczytem czytaé, to sobie jeszcze ze trzy razy przeczytatem.
Najbardziej mi sie podobato, ze Sta$ taki odwazny jak kazdy Polak i taki
madry, prosze pana. | od tych terrorystéw sprytniejszy, co to juz wte-
dy chrzescijan przesladowali i nam tu islamizacje Polski chcieli zrobié¢,
ale Stas nie pozwolit.

Potozyt ksigzke na stoliczku pod oknem, ponownie ja ztapat i za-
czat wymachiwaé, méwiac:

- Europa potem gtupia sama ich wpuscita, ale my$my sie nie dali
i sie nie damy, bo nas Sienkiewicz uczyt i nas ostrzegat. Wielka literatura,

prosze pana, najwieksza — powiedziat, uderzajac ksiazka o blat stoliczka.

- A Trylogie, prosze pana, to ja na wyrywki. Zatéz sie pan o stéwe, co tam

méwieg, o dwie stéwy, ze w Srodku nocy, jak mnie pan obudzi, to ja cate
strony wyrecytuje. Z dowolnej czesci, a najbardziej to z Ogniem i mieczem,
bo to stuszne sposoby s3.

Przez chwile milczat, a potem popatrzyt przed siebie, przekrzy-
wiajac gtowe:

- Wie pan co? - powiedziat. - Jak tak na pana patrze, to coraz bar-
dziej mysle, ze skad$ sie znamy. Pan mnie nie kojarzy? Moze ze szkoty?
Albo z pracy? Kiedys co$ razem? A moze nie.

Zamyslit sie.

- | wiecej panu powiem. Wedtug mnie, kazdy Polak Trylogie na pa-
mieé¢ umieé powinien. To jest nasza $wieta ksiega, prosze pana, Swiet-
sza niz te zydowskie aj waj. Ja wiem, ze Pan Tadeusz, ze to tamto, pro-
sze pana, ale sie panu przyznam, ze do poezji to ja serca nie mam.
Rymow nie rozumiem. | ktéca sie tam nasi zamiast razem bolszewika
bi¢. W szkole, prosze pana, to ja bym zakazat tych wszystkich dziwactw.
Tych, bron cie panie Boze, gojow czy gejow. Kiedys, prosze pana, to sie
pedat na nich méwito i kazdy rozumiat. | Litwinéw, bo co z nich za Pola-
cy s3? A juz najgorzej, prosze pana, to z tymi Zydami.

Przytozyt do brody prawy nadgarstek i zamachat palcami.

- Ja antysemita nie jestem, zeby byto jasne. Na tym mnie pan
nie ztapie. Jak Pan Jezus kazat, mitosierdzie dla innego mam. Ale niech
on sie panoszy u siebie, prosze pana. Nie mam racji? Jak pan jeste$
w Niemczech, to tam sie liczy interes niemiecki. Jak pan jeste$ w Anglii,
to krélowa Anglikéw doglada. A juz najbardziej zydki swoich pilnuja. Ja
to bym bardzo chciat, zeby Polska tak sie o nas troszczyta, jak sie syjo-
nisci o siebie troszcza. A u nas co, prosze pana? Kazdemu wolno dokad
badz i byle jak. | o kraju Zle méwié. Antysemita, méwie, nie jestem, ale
jak ten pisarz jest Zyd, to on tylko udaje, ze pisze po polsku.

Sciszyt gtos i pochylit sie do przodu.

- Normalnie, niby pisze, ale nie pisze. Wydaje sie, ze tak, ale jak
sie pan wczytasz, to czué, ze nie. Ze jego mysli niezupetnie, wie pan,
polskie sa. Jakies$ takie, wie pan, nieproste, pozakrecane jak pytajnik,
watpliwoéci same i rozmemtanie, a wielka literatura musi budzié du-
cha. Jak ten nasz Korzeniowski, prosze pana, J6zef z matki Polki zro-
dzony. Za chlebem przed zaborca w $wiat uciekaé musiat, az sie go tam
uczepili i w ojczystym jezyku pisaé nie dali. Rodzonego naszego roda-
ka nam wynarodowili, prosze pana. Ale on, pod tym obcym jezykiem,
caty nasz jest.

Zacisnat prawa piesé i uderzyt nia o stoliczek.

- Hart ducha i bohaterstwo, wiara ojcéw i sita biatego cztowieka,
prosze pana, to sa wartosci, ktére Polak wnosi do rodziny cywilizowa-
nych narodéw. Ja co$ panu powiem. Poglady trzeba mieé i owszem, ale
wazniejsze, zeby nie wstydzié sie ich gtosi¢. Bo stuszny, zdrowy poglad
sam sie obroni, prosze pana. Chocby tylko jeden sprawiedliwy go wyzna-
wat. Nieztomno$¢, prosze pana, nieztomno$¢ i nieustepliwo$é w walce
z wrogiem to nasza najwazniejsza cecha. | za nig podziwia nas caty $wiat.
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Wstat, przejrzat sie w lustrze nad siedzeniem, poprawit dtonia
wtosy i powiedziat uroczyscie:

- Niech sie te szwaby, makarony, ruskie, zabojady i inne ciapa-
te knedle naucza, prosze pana. Zeby Polska byta Polska, prosze pana,
musi by¢ polska, tak polska, jak tylko Polska byé potrafi. Pigknie to uja-
tem, co?

Wociggnat powietrze nosem, usmiechnat sie do swojego odbicia
i usiadt.

- Jawroga nie szukam, prosze pana, ja nikomu nie wrég, ale niech
i inni we mnie wroga nie widza - powiedziat. Spojrzat w okno, pociag
wtasdnie zatrzymywat sie na stacji.

- No i co? Ja tak tu gadam i gadam, a pan ciagle milczy. Ja tyle, wie
pan, w zyciu ksigzek przeczytatem, ze na ludziach znam sie jak mato
kto. | nos mi podpowiada, a méj nos, jak pan widzi, niezgorszy, wsty-
dzi¢ sie nie mam czego, jeszcze nigdy mnie nie zawiédt. | wie pan co?
On mi méwi, ze ten facet, ktéry siedzi naprzeciwko, nie zgadza sie ze
mna. | wrogo na mnie typie.

Opart tokcie na kolanach, wbijajac wzrok w fotel przed soba.
W tej samej chwili drzwi odsunety sie i staneta w nich kobieta.

- Widze, ze pan sam w przedziale. Moge sie dosigéé? - zapyta-

ta. - Pomoze mi pan z torba? Ciezka jest, bo ja, wie pan, duzo czytam

w podrézy.
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1 MOoj wrog

Literatura jak *
coach, czyli ja
Karolina Felberg-Sendecka

Moim wrogiem (nie jedynym niestety) jest zta literatura. Méwie to cat-
kiem serio, bo tak wtasnie traktuje te sztuke. Nie znaczy to, ze nie uznaje
ksiazek, ktére bawia, odrywaja od codziennosci, krzepia, ucza, doradza-
ja, a nawet lecza. Uznaje je za konieczny margines. Gtéwny nurt literatu-
ry traktuje jednak potwornie serio, stad tez nigdy w zyciu nie wypowie-
dziatabym zda#i: ,Niewazne, co dziecko czyta, grunt, ze czyta”, ,W tym
roku przyznaliSmy nagrody poetyckie poetkom, zeby zadowoli¢ lewa-
kéw i ucigé dyskusje o parytecie”, ,Niewazne, co pisarz wyraza, wazne
jak”, ,Nieistotne, jak pisarz wyraza, wazniejsze bowiem jest, co chce po-
wiedzie¢” itp. Literatura nie jest narzedziem, za pomoca ktérego zata-
twiamy interesy takiej czy innej grupy, nie jest takze narzedziem do na-
uki czytania (do tego stuza - nadmienie - podreczniki), a juz na pewno
nie chodzi w niej o to, by byle bzdure wyrazié¢ sonetem tudziez da¢ upust
opinii (to mozna zrobié za pomoca rozmaitych mediéw — polecam fora
i kanaty publicystyczne). Dlatego tez za ztg literature uwazam zaréwno
poezje nieumiejacej zapanowaé nad forma Dominiki Dymiriskiej, jak i po-
ezje Wojciecha Wencla, ktérej nie sposéb komentowad inaczej niz w try-
bie anegdotyczno-publicystycznym. Cho¢ z drugiej strony, ww trafit juz
do podrecznikéw i tylko czekaé dnia, kiedy sity reakcyjne odbija Polske
z rak PiS-u, a na miejsce odestanych do lamusa historii ,epigonii”, ,Jaro-
stawéw” i ,lawet” wklepia czy wlepiag zaangazowane pisma DD.

Ale zacznijmy od poczatku, czyli od literatury dla najmtodszych.
Ostatnia dekade, chcac nie chcac, spedzitam w rozmaitych pokoikach
dzieciecych i niestety nie raz, nie dwa w biblioteczce liczgcej 200-300
tytutéw znalaztam nie wiecej niz kilka ,prawdziwych” ksigzek. Reszte
stanowity wyroby ksigzkopodobne (tzw. ksigzka z hipermarketu - kto
grzebat w koszu, ten wie), gadzety w formie ksigzki (siedemset cze-
$ci bég wie czego, bo do kin wchodzi wtaénie kolejna czesé Star Wars),
pozycje stanowiace adaptacje klasyki do formatu telewizyjno-kinowe-
go (tu klasykiem sa, rzecz jasna disneyowskie ksiezniczki). Szczesliwie
wszyscy zgadzamy sie, ze wyzej wymienione produkty to w wiekszosci
$mieci - makulatura warta niewiele wiecej niz kolorowe pisemka, kté-
re kupujemy sobie od czasu do czasu w podrézy. Mnie znacznie bar-
dziej martwi inny fenomen - ksigzka, ktérej podstawowa funkcja jest
coaching! Przyktadem czego$ podobnego jest stynna seria z dziew-
czynka na ,b” ktéra wydaje dom wydawniczy na ,e”. | jesli coaching
w firmie to ,aktywna wspétpraca szefa z pracownikiem w celu elimi-
nowania btedéw w pracy i wspierania rozwoju pracownika” (interneto-
wy Stownik Jezyka Polskiego, PWN), to celem coachingu domowego jest
pokazanie dziecku pozytywnego wzorca, do ktérego winno ono w zy-
ciu codziennym dazy¢. Basia, owszem, btadzi, czasem potyka sie, cza-
sem grzeszy, ale w toku kazdej ksigzeczki naprawia, co zepsuta, poj-
muje, w czym zawinita. | wszystko to czyni, nie wychodzac praktycznie
poza dom, szkote, okoliczny sklep oraz park - nie wykraczajac zatem
poza to, co zwyczajne, codzienne, znajome, krétko méwiac, niczym nie
ryzykujac. Jakby do tego, by zmieniaé sie oraz dojrzewadé, nie potrzebo-
wata niczego poza codzienna rutynga oraz treningiem. No ¢z, iScie to
rewolucyjna wizja psychiki ludzkiej!

Ujme to delikatnie: nie wiem, czy bytabym dzi$ historykiem li-
teratury i krytykiem literackim, gdyby w dziecifistwie karmiono mnie
ksigzeczkami, z ktérych dowiadywatabym sie zasadniczo tego, jak by¢
(jeszcze) lepsza cérka, siostra i kolezanka. Chyba nie. Mniemam, ze je-
stem tym, kim jestem, bo bardzo szybko zrozumiatam, ze tylko dzie-
ki literaturze moge robié rzeczy niedostepne mi w zyciu codziennym -
przekracza¢ granice wtasnej wyobrazni, doSwiadczaé wrazen, jakich nie
zapewnitaby mi nawet najbardziej kreatywna mama, a przede wszyst-
kim konfrontowa¢ sie z rzeczami nieosiggalnymi ,tu i teraz”, na pozio-
mie li tylko organoleptycznym. W mojej ,ulubionej” czesci cyklu Ba-
sia wybiera sie z mamg oraz rodzeristwem na zakupy, by w ich trakcie,
posréd arcytypowych zdarzer w supermarkecie, odkryé nieoczywisty
sens stowa ,gratis” oraz dowiedzie¢ sig, jak istotng sprawa jest spo-
rzadzenie ,listy zakupéw” (Zofia Stanecka, Basia i pienigdze, Warsza-
wa 2011).

Tak tam jest - nie ktamie. Nadmienie tylko, ze seria o Basi wy-
chodzi w czyms, co sie nazywa ,Literackim” (sic!) Egmontem. Radze
udaé sie na strone wydawnictwa, by sprawdzié, jakich produktéw
Egmont nie opatruje stowem ,literacki”. Wtos staje deba! Céz, pozo-
staje mi cieszy¢ sie, ze dorastatam w czasach powszechnego gtodu
mitu, przygody i cudownosci. Z najwczesniejszego dziecifstwa pamie-
tam niesamowita Pippi, mieszkancéw zjawiskowego Bullerbyn, kréla
Maciusia | i bohateréw klasycznych basni (tak - tych okrutnych basni
braci Grimm, ktére, co wiem dopiero teraz, integruja osobowo$¢ lepiej
niz najdrozsza psychoterapia), potem juz sama czytatam Akademie Pana
Kleksa, Mitologie Parandowskiego, powiesci Verne’a, Makuszyrskiego
oraz Chmielewska - gardzac przy okazji znajdujacymi sie ciagle jeszcze
w kanonie szkolnym ,produkcyjniakami” rodem z PRL-u.

A propos ,produkcji” wszelkiej - uwiktana niewolniczo w swéj
wtasny format Basia nie czyni niczego poza tym, ze formatuje czytel-
nika. Strach pomysleé, po co siega wychowany na Basi czytelnik, tatwo
sie jednakowoz domysli¢, kim jest (i na kogo gtosuje). Basia to arcyéred-
nia dziewczynka z klasy $redniej, lecz wcale nie jej arcy$rednio$é mnie
tak odpycha i arcyprzeraza. Arcystrasznym konstruktem jest w tych
ksigzeczkach jej arcymama, ktéra méwi do wtasnych dzieci jezykiem
posthumanistycznym i zachowuje sie jak cyborg, tudziez przedszko-
lanka, u ktérej przedawkowano coaching:

Mama Basi byta nauczycielka, ale od czasu kiedy zostata
Mamg, pracowata niewiele, i to gtéwnie na zlecenie. Te-
raz dostata propozycje napisania podrecznika do szkoty
podstawowe;j.

- To bardzo ciekawe i odpowiedzialne zadanie -
ttumaczyta zgromadzonej przy $niadaniu rodzinie. - Za-
wsze lubitam uczyé, a teraz moge mieé wptyw na to, jak
beda uczone dzieci w setkach polskich szkét ...

- Moge dostaé jeszcze jedng grzanke? - przerwa-
ta Mamie Basia.
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- Nie stuchasz mnie, céreczko, a ja méwie o waz-
nych rzeczach, Kiedy$ zrozumiesz, jakie znaczenie ma to,
z czego sie uczysz... Z czym chciatabys te grzanke? [...]

- Basiu - Mama kucneta obok Taty - bardzo lubie
swoja prace. Jest dla mnie wazna. Jak dla ciebie stawanie
na rekach lub zabawa z Anielka. Nie chciataby$ chyba, zeby
kto$ kazat ci na zawsze przestaé robié ktéras z tych rze-
czy, prawda?

,Niechby tylko sprébowat!” — pomyslata Basia. Czu-
ta, ze bez zabawy z Anielka bytaby naprawde zta. | nie-
szczesliwa. A na rekach i tak by stawata... kiedy nikt nie
patrzy! Tylko czy to mozliwe, zeby dla Mamy praca byta
AZ TAKA ciekawa?!

- To wszystko - ciaggneta Mama - nie znaczy jednak,
Ze ty, twoi bracia i Tata przestaliscie by¢ dla mnie waz-
ni. Przeciwnie! Lubie was i kocham najbardziej na swie-
cie (Zofia Stanecka, Basia i Mama w pracy, w: tejze, Wielka
ksiega przygéd. Basia, ilustracje Marianna Oklejak, Warsza-
wa 2014, S 109, 122).

W Swiecie Basi odpowiedzi pojawiaja sie prawie natychmiast po pyta-
niach i udzielajg ich zwykle doro$li, najczesciej arcymatka. Kto matka
jest, ten wie, ze taki Swiat to bujda na resorach (na szczescie!), ktéra
mozna sie co najwyzej wzajemnie coachowaé. Warto$ciami za$ nad-
rzednymi w kreowanym przez Stanecka $wiecie s3: rodzina, praca, do-
brobyt (konkretnie zag - $wiadoma i zréwnowazona konsumpcja). Kla-
sa $rednia jak byk! | zeby nie byto: mnie nie chodzi o to, by Basi nie byto.
Niech bedzie jedna, dwoma pozycjami w biblioteczce kazdego matego
dziecka. Naprawde wystarczy! Znam jednakowoz domy, w ktérych czy-
ta sie Basie na metry i méwi sie o niej ,fajna”, bo po jej lekturze dzie-
ci nie maja pytan. Literatura, ktéra nie rodzi pytan? W takim razie, co
i kogo taka literatura rodzi? Czepiam sie Basi, bo seria ta jest bardzo po-
pularna, choé prawde powiedziawszy podobnych ksigzek w Polsce jest
coraz wiecej. Ja, przyznam, ziewam, czytajac je dziecku li tylko z zawo-
dowego obowiazku (dziecko tez zasadniczo ziewa). Kto$ powie, a czym
sie réznia Dzieci z Bullerbyn od takiej Basi? Dzieciecy bohaterowie Astrid
Lindgren nie boja sie wyj$¢ zdomu i pobiec tam, gdzie wzrok dorostych
nie siega. Basia z kolei nie tylko bezustannie znajduje sie pod kontrola,
ale i sama bezwzglednie domaga sie rodzicielskiego spojrzenia. Dla niej
$wiat to nic innego jak tylko domena supermatki. Tymczasem dorasta-
nie to trudna sztuka oddzielania sie - tak, proces ten jak najbardziej wi-
nien dotyczyé nawet wychowywanej w dobrostanie pieciolatki.




N
R

MANICURE

Jacek Hugo-Bader

Simon to taki przestepca, jakich grywat Alain Delon. Od sympatii do
niego nie mozna sie uwolnié. Nosit bron, ale z tej broni do nikogo nie
strzelano. Siedziat w wiezieniu, ale nikomu nie wyrzadzit krzywdy. Nie
minat jednak rok od naszego spotkania i Simon zaczat strzelaé. A moze
to nie on zaczat?

Po matce jest Ormianinem. Wysoki, wysportowany, o kaukaskiej,
podobno powalajacej, urodzie. W jego historii watek liryczny, zupetnie
jak w filmach z Alainem Delonem, jest bardzo wazny. Towarzyszka jego
zycia jest Emma, rosyjska Greczynka.

Kociot

5 czerwca 1991 roku podczas pobytu Jana Pawta 11 w Polsce w komi-
sariacie policji na warszawskim Ursynowie dyzurny odbiera telefon.
Rozméweca informuje, ze kilkoro obcokrajowcéw, ktérzy wynajmuja
mieszkanie w ich domu, tazi po nocach, unika lokatoréw. A u jednego
widziano nawet bron.

Policja uznaje, ze grupe trzeba unieszkodliwié¢ natychmiast. Do
mieszkania przy ulicy Symfonii 2 wpada z toskotem dwudziestu funk-
cjonariuszy z brygady antyterrorystycznej z bronig gotowg do strzatu.
Policjanci sa nabuzowani, rozdygotani, agresywni, btyskawicznie obez-
wtadniajg wszystkie osoby przebywajace w mieszkaniu.

- Nie szarpcie mojej diewoczki, ona bieriemiennaja - prosi po-
licjantéw Simon.

- Ty sie ciesz, ze nie strzelamy - warczy ktérys z nich. - Bo mamy
pozwolenie.

Funkcjonariusze zatrzymuja sze$¢é oséb. Simon Juzbaszew uwa-
za sie za Ormianina, Siergiej jest Rosjaninem, Emma rosyjska Greczyn-
ka, a najmtodsza, dziewietnastoletnia Olga — Ukrainka, tak jak Jewgie-
nij. Arnold jest Zydem z Rosji, skad wyemigrowat z rodzicami do Austrii.

Czotg

Po dwudziestu szesciu latach bardzo trudno ustali¢, czy wsréd poli-
cjantéw, ktérzy wpadli do mieszkania na ulicy Symfonii, byt Marek Kra-
zek. W pracy byt na pewno, bo stan alarmowy, Jan Pawet 11 ciggle w Pol-
sce, ale czy to on warknat do Simona, zeby sie cieszyt, ze nie strzelaja
- nie pamieta. Sa niemal w takim samym wieku, niemal jednoczeénie
w 1981 roku mieli trafi¢ do wojska. Tyle ze Ormianin wyladowat w Afga-
nistanie, na wojnie, a Polak na ochotnika w zomo.

- To tez jakby na wojnie! — czepiam sie starego gliniarza. - Jaru-
zelskiej.

- Bo po technikum cholernie chciatem sie wyrwaé z tego mojego
Sochaczewa do wielkiego $wiata w ramach wojska. Na szczescie jesz-
cze przed stanem wojennym biorg mnie na antyterroryste do Komendy
Stotecznej MO i catg wojne, az do 1989 roku, latam samolotami na tra-
sach krajowych jako cztonek patrolu zabezpieczajacego.

- Strasznie nudna robota.

- Nic podobnego! - unosi sie pan Marek. — Taktyka, minerka, sko-
ki spadochronowe, nurkowanie, potem lecisz do Wroctawia i z powro-

tem, i znowu bieganie, zapasy, strzelanie, minerka, skoki... Uwielbiatem
to! Ja nawet czotgiem jezdzitem, pokazywali nam, jak pilotowaé $migto-
wiec, samolot. Pyszna zabawa.

Strzelec

Dwudziestoo$mioletni Simon Juzbaszew pochodzi z rosyjskiego Piati-
gorska, jego matka, Ormianka, jest nauczycielka, a rosyjski ojciec dy-
rektorem fabryki obuwia. Dziecifistwo Simona przebiegato wiec w do-
statku. Kiedy spotykamy sie na wieziennym widzeniu, Simon opowiada
dtugo, jak szczesliwie udaje mu sie uniknaé wojska, jak zaczyna podré-
zowa(, poznawad waznych ludzi, zawieraé znajomosci. To bardzo inte-
ligentny mtodzieniec, Swietnie zorientowany w sytuacji politycznej Pol-
ski, dawnego imperium radzieckiego i $wiata.

Ale ktamie. Duzo pézniej dowiaduje sie z policyjnych dokumen-
téw, ze byt zotnierzem Specnazu w wojskach Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych zZSRR, gdzie zdobywa dyplom strzelca wyborowego. Byt
wiec kim$ w rodzaju komandosa, walczyt w wojnie afgarskiej. Ktamie
wiec, ale jako$ tak, ze chce mu sie wierzy¢.

| kocha swojg Armenie do szalefistwa, i nienawidzi Azeréw tak
mocno, jak tylko na Kaukazie potrafia.

Rycerz

Simon to wysoki, mocno zbudowany, ale szczupty mezczyzna - osta-
tecznie komandos, do tego bujne brwi i ciemna, kaukaska geba. Méwi
z namystem, cicho, niemal szeptem i bardzo wolno. Porusza sie jesz-
cze wolniej, ale widaé, ze w kazdej chwili moze znienacka przyspieszy¢,
zmienié sie w sprezyne. Ale péki co jest przyczajony, skupiony i bardzo
grzeczny. Jakby zawstydzony. | uprzejmy nawet dla straznikéw wie-
ziennych. USmiecha sie czesto i smutno - po kaukasku, ale takoj nie
kawkaskij - méwi Emma, bo bardzo czuty, delikatny i rycerski.

Przekonuja sie do niego nawet wieZniowie i straznicy w areszcie
na warszawskiej Biatotece. Mtody Ormianin osadzony jest na catkowi-
cie izolowanym oddziale N, a wiec dla niebezpiecznych. Naiwniacy tam
nie siedzg, ale wszyscy jako$ uwierzyli w opowie$¢ o ormiariskim bo-
jowniku, szlachetnym chrzes$cijafiskim rycerzu, ktéry zbroi swéj lud do
walki z muzutmanska, azerska nawata. Polubili go nawet troche - cho-
ciaz Ruski.

W $ledztwie Simon utrzymuje uparcie, ze nalezy do organiza-
cji, ktéra uzbraja Armenie walczaca o wolno$é, a bron i amunicje, kté-
ra przy nim znaleziono, zamierzat przeszmuglowa¢ do swojego kraju.

W areszcie $ledczym w Biatotece, jak we wszystkich krymina-
tach, panuje ciagty harmider. WieZniowie porozumiewaja sie miedzy
sobg, wrzeszczac przez okna. Podobnie mozna porozmawiaé z kims,
kto przyjdzie pod okalajace zaktad mury. Takie spotkanie nazywa sie

Llipem”. Po swoim zwolnieniu Emma takze przychodzi na ,lipo”, nie wi-
dzi wprawdzie Simona, ale moze sie z nim porozumieé krzykiem. Kiedy
tak rozmawiajg, Biatoteka cichnie jak makiem zasiat.

Przez pét godziny, poza kochankami, nikt nie puszcza pary z geby.

Komando

Policja zupetnie inaczej patrzy na dziatalnos$¢ grupy Simona. Wedtug
nich Simon, Arnold, Jewgienij i Siergiej mieli by¢ zbrojnym komandem
mafii rosyjskiej w Polsce, grupa egzekucyjna. Planowano wykorzy-
stywac ich do zatatwiania porachunkéw miedzy gangamii do obrony
przed polska konkurencja.

W wolnych chwilach bandyci dorabiali na boku $cigganiem hara-
czy od radzieckich handlarzy, czego dowodem jest wielki worek drob-
nych banknotéw znaleziony na Symfonii 2.

Simon i Arnold odpowiada¢ beda przed sadem za nielegalne po-
siadanie broni, a wiec za czyn zagrozony kara do pieciu lat pozbawienia
wolnosci. Jezeli sad ustali, a jest to niemal pewne, ze ich bronig nie po-
petniono zadnego przestepstwa, nie nalezy sie spodziewaé, by dostali
wiecej niz dwa lata w zawieszeniu.

Rewizja
Olga Kuleszowa, dziewczyna Arnolda, jest niewiarygodnie piekna, przy
tym kokieteryjna, zmystowa i $wiadoma swoich wdzigkéw.
Spotykamy sie w Grudziadzu. Wiem, ze beda ja zwalniali, wiec
czekam pod brama kobiecego wiezienia i odwoze ja do Warszawy.
Po drodze zatrzymujemy sie wiele razy. W motelu, bo gtodna,
koto zamku w Dobrzyniu, bo chce obejrzeé. Koto jakiego$ sadu prze-
sadza ogrodzenie jak akrobatka i przynosi w garséciach i zebach zielo-
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ne jabtka - ja tez dostaje jedno... To nadgryzione. Pod Ostréda zada, ze-
bym sie zatrzymat, bo chce wykapa¢ sie w jeziorze. Nim zdazam stanaé,
na siedzeniu obok kierowcy przebiera sie zgrabnie w jednoczesciowy,
czarny kostium kapielowy. Oczywiscie Swietnie ptywa. Takze delfinem.

Jest doskonata w kazdym szczegéle, nawet w Srodku! W wiezien-
nym szpitalu wszechstronnie jg badajg - stwierdzajg, ze jest zdrowa jak
rydz, w Swietnej kondycji i w cigzy. Dziewczyna chce pozby¢ sie dziec-
ka, wiec zostaje przewieziona z Warszawy do Grudziagdza, gdzie w wie-
ziennym szpitalu jest oddziat ginekologiczny. Lekarze odmawiaja jed-
nak wykonania zabiegu, bo ptéd ma juz czternascie tygodni.

Ktérejs nocy do jej celi przychodza dwaj mezczyzni. Méwia, ze
to rewizje i ze ma sie rozbierad. Jeden z nich bierze jej ubranie i wycho-
dzi. Drugi zostaje. Rzuca sie na nig, szarpie, targa za wtosy, moéwi, ze
wszystkim daje, wiec i jemu musi. Dziewczyna sie broni, krzyczy, grozi,
ze wszystko powie prokuratorowi. Pomaga.

- Nie jestem kurwg - mdéwi Olga w samochodzie. - Dawatam réz-
nym, ale zawsze dla przyjemnosci.

- Co teraz zrobisz?

- Jade do Moskwy na zabieg. U nas nie takie cigze przerywaja.

Voque
Emma Murmuridis jest rosyjska Greczynka i przeciwiefistwem Olgi.
Troche wyniosta i dystyngowana. Ukorczyta instytut farmaceutyczny,
poza rosyjskim i greckim zna angielski, niemiecki i wtoski. Bardzo oczy-
tana. Zawsze elegancko ubrana, z tadnym starym ztotem na szyi. Przez
kilka pierwszych tygodni po aresztowaniu jest rozdygotana, bez prze-
rwy ptacze, nie chce jesé, pali jednego papierosa za drugim. Sprowa-
dzony przez policje lekarz rozktada rece.
- Dziewczyno, ty tego dziecka nie utrzymasz — méwi.

Nastepnego dnia Emma zaczyna krwawié, a jeszcze kilka dni
pbézniej wszystko z niej leci. Traci dziecko, ktére chciata urodzié. Z dala
od swojego ukochanego zupetnie sie rozsypuje. Sledczy prébuja wy-
korzystaé sytuacje, dociskaja, strasza. Licza, ze dziewczyna wresz-
cie peknie, zacznie sypaé. A ona prowadzi z nimi bardzo finezyjna gre.
W areszcie na kazdym kroku zostawia po sobie puste pudetka po ame-
rykanskich papierosach vogue, rzadko w Polsce wtedy spotykanych. Si-
mon, prowadzany na przestuchania po tych samych korytarzach, do
tych samych pokoi, widzi, ze Emma ciagle tu jest. Policjanci bardzo péz-

no zauwazaja te manewry.

Kociot

Pani Barbara ma dwa mieszkania, wiec to na placu Hallera w War-
szawie wynajmuje. Ale kiedy jej lokator zaczyna zalegaé z optatami,
kobieta postanawia osobiscie pofatygowa¢ sie po naleznosé. Nikt nie
otwiera, wiec, korzystajac z zapasowego klucza, wchodzi do $rodka. Ni-
kogo. Zaczyna myszkowad, zaglada do szafy, a tam pusto, do regatu, do
komody, wersalki... W wersalce torba, zaglada, a tam pistolet maszyno-
wy, kilka rewolweréw, amunicja, granaty.

Pani Barbara zmyka i o wszystkim opowiada kuzynowi, kté-
ry kiedy$ pracowat w milicji, on przekazuje sprawe dawnym kolegom
z pracy - ci komu trzeba.

Policjanci zaktadajg kociot. W mieszkaniu instaluje sie funkcjo-
nariusz z komendy dzielnicowej i czterech cztonkéw brygady antyter-
rorystycznej z komendy stotecznej. Dwaj inni komandosi czekajg pod
blokiem. Po dwéch-trzech godzinach oczekiwania daja zna¢ przez ra-
diotelefon, ze na gére idzie dwdch mtodych mezczyzn.

Jest koniec maja, poniedziatek, za dwadzie$cia 6sma wieczorem.
Robi sie ciemno.

Awers

- Simona Juzbaszewa poznaje na bazarze pod warszawskim stadio-
nem dziesieciolecia - opowiada Jarostaw, ktéry przyjechat do stolicy
ze Lwowa. - Umawiamy sig, ze odstapi mi swoje mieszkanie, z ktérego
nie korzysta, wiec jedziemy je obejrzeé, ale pod drzwiami okazuje sie,
ze co$ jest nie tak. Simon nie moze otworzy¢, szarpie sie, klnie, wécie-
ka, méwi, ze to na pewno malcziki iz Kijewa... Chce wiec uciekaé, pré-
buje go odciagnad, ale gdzie tam...

Mtody Ormianin jest jak w amoku. Przeklety zamek wreszcie
ustepuje, chtopak wpada do mieszkania, biegnie przez korytarz, Jaro-
staw tuz za nim, przebiegaja obok tazienki, kuchni...

- Z ktorej ktos skacze mi na teb - opowiada Jarostaw. - Padajac,
widze, ze w jedynym pokoju przy oknie odstania sie kotara, a za nia ja-
ki§ cztowiek z pistoletem w reku pruje raz za razem z kilku krokéw pro-
sto w Simona.

- Jak jest ubrany?

- Normalnie - Ukrainiec wzrusza ramionami. — Dzinsy, koszula,
adidasy i tylko czarna maska na twarzy. A ja leze na podtodze, na mnie
trzech facetéw, ktérzy wrzeszcza, ze to policja, teb mi peka, bo ktérys
z pociskédw rozwala mi ucho, a przede mna w wielkiej katuzy krwi Si-
mon podziurawiony jak sito. Rzezi, a po chwili ucicha.

Rewers

- Kilka godzin siedzimy na tej wersalce z arsenatem pod tytkiem, az
wreszcie styszymy chrobot przy drzwiach - opowiada Marek Krazek,
ktéry dwadzie$cia pieé lat temu dowodzit antyterrorystami podczas
tej akcji. - Bardzo dtugo manipuluja przy zamku.

- Bo zamkneli$cie drzwi nie na ten zamek, co trzeba. Simon wie-
dziat, ze kto$ byt albo nawet jest w mieszkaniu, bo on zawsze zamy-
kat drzwi tylko na gérny zamek, a wy, to znaczy pan, zamknat na dol-
ny. Fatalna pomytka.

- No tak - przytakuje emerytowany policjant.

- Kazdy cztowiek, widzac, ze co$ jest nie w porzadku, zrezygno-
watby, odszedt od drzwi, ale Simon to nie jest facet, ktéry sie wycofu-
je. Byt pewien, ze w $rodku jest konkurencja, inni bandyci, wiec wcho-
dzi i widzi uzbrojonego mezczyzne po cywilnemu.

- | w masce na twarzy.



- Wszyscy takie maja - méwie. - Nawet ja, a on miat kilka w sa-
mochodzie. Mégt sie pomylié.

- Jasne! Ale tez nie strzelam od razu. On wbiega, ja naprzeciwko,
a Piotrek, méj partner, zza drzwi tapie go za szyje...

- Pozostali policjanci w tym czasie rzucaja sie z kuchni na teb
drugiego z przestepcéw - ustalamy wspélnie przebieg wypadkéw.

- A Simon wywija sie jako$ zwinnie Piotrkowi, wyciaga pistolet
i do mnie strzela, czuje szarpniecie, czuje, ze pocisk trafia mnie w to-
kie€... Och ty, kurwa! Wiec bach, bach i znowu bach, bach, bo uczyli nas,
zeby strzelaé dubletami, po dwa strzaty. Wiec strzelam i caty czas tra-
fiam, a on ciagle na nogach! | z bronia w reku, wiec znowu bach, bach
i jeszcze raz bach, bach z pieé, a moze z szeéé razy. | dopiero po tym
ostatnim dublecie Simon osuwa sie na podtoge.

Awers

Staszek poznaje Simona na Biatotece, siedza w jednej celi na oddziale
dla niebezpiecznych przestepcéw. Wychodzi pierwszy, a kiedy zwolnio-
ny zostaje takze jego nowy kumpel, wynajmuje mu mieszkanie na swo-
je nazwisko. To na Placu Hallera.

- Rozumiesz - Staszek przewierca mnie swoimi bandyckimi
oczami. — Policja w tym mieszkaniu czekata na mnie. Wiedzieli, kto je
wynajat. To byta egzekucja. Wykombinowali, ze to ja zmontowatem te
bron, ze sie przekwalifikowatem, ze utworzytem mafie.

— Powiedz, co Simon kombinowat?

- Azerom bron dzwigaja Turki, a Ormianom, tacy jak on. Jest
wiec zwyczajnie handlarzem bronia, ktéry czasami zajmuje sie takze
szmuglowaniem jej przez granice, ale bywato takze, ze $ciggat forse
od jakis$ pospolitych bandzioréw, szemranych biznesmendw, oszustéw,
malwersantéw... Ale na pewno nie znajdziesz jednego porzadnego
cztowieka, ktéremu by zrobit co$ ztego.

Legenda
- To nie byta zadna egzekucja! — Kuba Jatoszynski podnosi gtos. - Prze-
tozeni ocenili, ze akcja policyjna zostata przeprowadzona bezbtednie.

Jatoszynski, rzecz jasna, ma na mysli siebie. Teraz jest profeso-
rem, wyktadowca w szkole oficerskiej i policyjna legenda. Ale gdy$my
rozmawiali dwadzie$cia pieé lat temu, byt zastepca dowddcy w oddzia-
le antyterrorystéw. Dla niego byto wtedy jasne, ze przestepcy, z ktéry-
mi przyszto sie zmierzy¢ jego chtopakom, byli znakomicie wyszkolony-
mi zawodowcami, w dziataniu ktérych nie byto nawet odrobiny chaosu.
Jatoszynski prébowat mi ttumaczyé, ze nie jest do ustalenia, kto pierw-
szy strzelat, ale dla mnie jest oczywiste, ze to musiat by¢ Marek Krazek,
ktéry czekat z pistoletem w reku za kotara, wiec nie pozwolitby na to,
zeby przestepca, ktéry wyciaga go dopiero zza pazuchy, pierwszy od-
dat strzat. To po prostu niemozliwe.

Ogladatem malenkie, osiemnastometrowe mieszkanko na Pla-
cu Hallera, w ktérym doszto do strzelaniny, gdzie padto az szesnascie
strzatéw. Policyjni technicy wydtubali juz ze $cian i podtogi wszystkie
pociski. Mysle, ze Simon, wbiegajac do pokoju i widzac zamaskowa-

nego cztowieka, w dzinsach i adidasach, ktéry mierzyt do niego z pi-
stoletu, siegnat po swojego walthera i wtedy dostat cata serie poci-
skéw. Nim jednak upadt, zdazyt wystrzeli¢ na oélep dwa razy - raz
w podtoge, sobie pod nogi, drugi pocisk utkwit w tokciu policjanta.
Marek Krazek wypalit ze swojej stuzbowej broni az czternascie poci-
skéw, prawie caty magazynek, nie mozna wiec sie dziwi¢, ze niegroz-
ne rany odniesli takze Jarostaw i dwaj policjanci, ktérzy walczyli z nim
w przedpokoju. Trafity ich albo ten jeden, jedyny pocisk z policyjnej
cezetki, ktéry chybit, albo ktérys z dwunastu, ktére przeszyty Ormia-
nina na wylot.

Kiedy go wioza do szpitala, tkwi w nim tylko jeden pocisk.

Rezerwy

Bo Simon zyje. Ma trzynascie ran postrzatowych klatki piersiowej,
brzucha i uda. Jest nieprzytomny. Karetka pogotowia odwozi go do
szpitala pod wezwaniem Przemienienia Parnskiego.

- Byto wida¢, ze jego szanse nie s3 wielkie - méwi lekarz, ktéry
tej nocy miat dyzur chirurgiczny. - Byt na wyczerpanych rezerwach, ale
wyraznie nie chciat umierad.

Rana pod pacha obficie krwawi, wiec od niej lekarz zaczyna ope-
racje. Okazuje sie, Ze tetnica i zyta pachowe s3 uszkodzone. Chirurg
podwiazuje je i otwiera klatke piersiowa. W jamie optucnej mnéstwo
krwi, ptuco postrzelone i poszarpane w kilku miejscach. Duza czesé
trzeba usunaé. Lekarz otwiera brzuch, a tam rana nerki, watroby, jeli-
ta grubego. Usuwa nerke i cze$¢ jelita. Pielegniarki co chwila biegna do
lodéwki po krew, Simon dostat juz ponad pieé litréw i jest obawa, ze
moze zabraknaé.

- Miat rany na gtowie? - pytam.

- Nie miat. Tkwit w nim tylko jeden pocisk. Oddatem go policjan-
tom, ktérzy caty czas pilnowali nas pod salg operacyjna. Bytem bardzo
zdziwiony, kiedy mi powiedzieli, ze to gangster. Byt taki wymuskany.
Pan wie, ze miat starannie wypielegnowane paznokcie?

To byta jedyna strzelanina w zyciu rannego na Placu Hallera sierzanta
policji Marka Krazka. Bo i okazji nie byto juz wiele. Péttora roku pdzniej
podczas éwiczen na wiezy spadochronowej popetnia btad, nie trafia ka-
rabificzykiem w line do zjezdzania i wali sie z kilku pieter na beton...

A przede mng zdjecie Simona. Lezy na zimnym, metalowym stole. Na
piersiach i brzuchu ogromne, kilkudziesieciocentymetrowej dtugosci
szwy. Scieg niezbyt gesty i staranny, jak to po sekcji zwtok albo u 0séb,
ktére zmarty w trakcie operacji. W ciato na wylot powbijanych kilkana-
$cie dtugich, metalowych sztyc podobnych do sztyletéw - maja poka-
zywad, jak przebiegaja tory pociskdw w ciele. Naszpikowany zelazem
Simon wyglada troche jak martwy cyborg, odtaczony od zasilania an-
droid, stalowy jezozwierz. Jezocztek. Jezotrup w zasadzie.

Tekst jest fragmentem nowej ksigzki autora pod tytutem Audyt, ktéra
ukaze sie na wiosne 2018 roku.
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Z demobilu

Mariusz Grzebalski

Zatatwiamy pewne sprawy,
ale zaraz inne zajmujg ich miejsce.

Po remoncie dom znéw nadaje sie do mieszkania,
ale ogréd wyglada na zapuszczony.

Woczoraj zamontowatem tam lampe -
w koricu mozna posiedzieé wieczorem na tarasie i poczytaé.

| jeszcze zeszyt, w ktédrym pisze: znalaztem go w garazu,
przetartem szmatka - znéw jest uzyteczny.

Natomiast piéro jest nowe
i, spdjrz, daje zycie.
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Storno

Marcin Sendecki

Damian pucuje tatuaz
kremem do tatuazu.
Violka $wieci cyckami
na insta, $ni jej sie
deplatforming.
Dziaders wktada
koszulke z dziadersem.
Wrona zamyka dziéb.

Damian ci$nie na sitce.
Violka dorzyna wiersz.
Dziaders oglada setke.
Telefon dzwoni, gdzie chce.
Telefon dzwoni juz sam.
Wrona lustruje ztomiarza.
Paragon nie odpowiada
kryteriom podziatu débr.

Damian $lini koszulke
meczowa. Damian dume ma
narodowa. Violka ma pteé
kulturowa. Robi w Spétdzielni
Parytet. Wrona ma dusze

z nadania. Dziaders ma zmiety
bok. Kolektyw organizuje.
Mundur zobowiazuje.

Damian drobi

sprezystym kroczkiem.

Viola woli tadne widoczki.
Huczy patriotgangsta,
mruczy indie prekarne.
Violka z Maszka

mapuja mikroagresje.

Wrona $lipi, stabuje jej wzrok.

Kolektyw nie cenzuruje,
kolektyw wprowadza tad.

Ktym Sawur walczyt z pafiszczyzna,

Pol Pot z cudzoziemszczyzng,
Lenin miat dobry gust.
Czaszki s3 estetyczne.
Damian lubi popatrzeé.
Violka woli bez soli.

Mama Damiana prasuje
koszulke mocno wykleta.
Violka liczy przechodnidw.
Przechodza bez parytetu.
Bandera zrobitby lepiej.
Albo z brygady stodziaki,
bo ONR kocha lud prosty

i archaniota spod gapy.

Maszka lizataby stopy
gwardzistom szanghajskiej
komuny. Violka wolataby diabta
niz dyktat Amerykandéw.
Traktor uwznio$la kobiete.
Dziaders patrzy wyniosle.
Dupa jak zwykle z tytu.

Kutak wisi na sosnie.

Pi$mienna ktania sie Mao,

lecz mango jej nie wyrosnie.

Dziaders zta ptyte nastawia.

Damian ma kebab plus bro.

Violka przeswietla zto. Cate zto

z mizogina Chrystusa. Gdyby go
wyskrobata, krzywda by sie nie stata,
panbdg z wrazenia by usiadt.

Sielanka toczy sie sama.
Zatacza sie jak pijana.

Maszka ma z balsy taczanke.
Damian wyciera nos z sosu.
Violka nie reflektuje, zatuje KPP.
Dziaders handluje jadem.

Nie bedzie fejmu ni hajsu.
Sielanka ma krzywy zgryz.

Storno, nic sie nie stato.
Storno. Mozesz juz is¢.
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Deconstructing Harry

Radostaw Kobierski

W kazdym nowym domu podchodze do okien.
Jakbym sprawdzat droge ucieczki.

,2tadny masz widok”, méwie w zamian,

Albo ,Catkiem niezta perspektywa”,

Zeby zaczaé, zanim wédka czy whisky

Rozwigze nam sznurdéwki i jezyki

(Nigdy nie wierzytem, ze dozyje czaséw,

W ktérych gorset = perwersja)

| potem caty czas mam z tytu gtowy

Romb boiska i faceta, ktéry moknie na $rodku,
Sciany ptaczu z wielkiej ptyty,

Petle i czternastke z opuszczonym pantografem,
Albo bezkresny ugbr, falisty cieri dawnej obfitosci,
(Slad po najbardziej wzruszajacym oszustwie,
Jakie jeste$my w stanie wymysli¢).

Cos w stylu: mégtbym by¢ wszedzie,

Ale jestem tutaj i wszedzie lezy obok mnie (wow!),
Albo: z toba jestem w tych wszystkich krajach naraz,
W ktérych nie jestem/nigdy nie bede.

To nie tak, ze mam na wszystko odpowiedz,

| dlatego znowu nam sie nie udato.

Pamietam, ze kto$ kiedy$ mnie zapytat:

,Po co zdjates buty, skoro stoisz w oknie?” -
Naprawde nie wiedziatem.
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nowr

Agnieszka Wolny-Hamkalo

Moge tego nie pisaé ale to roénie, sieje

i coraz trudniej podpalié¢ papierowe miasto
ktére petznie mokre pod szyldami

Moge tego nie pisac ale bede

jak dziobaty facet na szczudtach

z czyms zbyt ciezkim i metalowym

na ramieniu - z jezykiem przyklejonym do brody.
Serio, chtopaki, moge nie pisaé

ale to nie znaczy, ze nie widze w nocy

i ze styczen, ta przeroénieta traba
wywrédcona na $nieg, nie zapycha nas
surowym ciastem. | ze nie opowiem

ile wazy ciato pod poktadem samolotu

i dlaczego jest coraz lzejsze.
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Adam Wiedemann

1.

Kto$ kradnie pierwsze stowa, zostaja ostatnie.
Nie ma kogo$, zostaje samo tylko kradnie.

Nie kradnie, lecz zdobywa, komus to na reke,
nie ma reki, lecz kradnie, chciatby ukrasé wiecej.

Kradnie i gdzie to chowa? Nie chowa, gromadzi.
A im wiecej uzbiera, tym jest wiekszy nacisk,
by to oddat, oddaje w postaci stownika,

zawsze to ksigzka, choé z niej przeciez wyciekt

caty sens. Sens jest ptynny, ktos go podtrzymuje,
w podtrzymywaniu wiezna stada czutych ujeé,
ujety, wiec przeprasza, ze sie nagle znalazt.

Gdzie stowo, tam przecinek, rylec tam, gdzie skata.

2.

Wiec nie jeste$my juz ludzmi? Zobaczmy, jak sie to pisze.
Uchylmy drzwi i sprawdzmy, kto to znowu przyszedt.
Jakis gos¢, trzeba pod stét czyjes gtowy zamiesé.

Nie ma gtéw, jest przebicie, nie ma stéw, jest pamieé.

Komu zabierzesz rozwdj? Wiednie stét, pokrywa
go sie znacznikdw, kto przy nim siadywat,
Marsjasz? Dawno miat zostaé obdarty ze skéry,

a tymczasem znéw $piewa, po raz nie wiem ktéry.

Rozbicie jest jak gwiazda. Trwajacy miesigcami
wybuch, ptody nicosci, ktére tatwo znalez¢

pod tézkiem, to jedyny mebel, jaki mam na widoku,
jestem taki wyrazny, jakbym miat sie poczué

czynnym obiektem czyjej$ natarczywej dtoni,
ktdra jest jaka$ nie do kornca uksztattowana

i nawet nie wiem, czy nalezy do Stugi, czy do Pana,
ale mnie gtaszcze, jak mito, ten spragniony

pieszczot kotek to ja. Jest mi przerazliwie
dobrze, z racji bycia. Naiwnie, lekliwie
poddaje sie pieszczocie. Tg reka

kieruje bezwtad. Mrucze. Jebaé piekno.




SZTANDAR, SZTANDAR

Barbara Klicka

W porzadku - pazdziernik haczy mnie o deszcz. Nie bedzie kary, bo jestem tu jedna,
jedna. Na dole biznesmeni i tatuatorki mkna na hulajnogach w oka cyklonéw i zup.
Jestem tu jedna, jedna i zostane z deszczem, bo jest jeszcze przed

wiecem i dawno po wiecu, po wszystkim. Och, dajmy spokéj z tymi emeryturami,
bo jestem tu jedna, jedna - i kto miatby mi ptaci¢? Zimne schody w srebrnych patacach
firm, ich krzywe odbicia w balustradzie, walki klas

w okolicznych podstawéwkach - wszystko wchodzi we mnie, podbija liste i
paruje, chociaz nie ma tu stofica, nie ma i nie bedzie. Bo kiedy przychodzi co do czego -
co
do czego, sie pytam? - jestem tu jedna, jedna.

Otwieram list, jakby naprawde byt listem i czytam, ze nigdy nie uzytam stowa
kurwa na piSmie, i widze, co to moze oznacza¢, widze, co natychmiast powinnam, jakie pola
mam jeszcze do obrobienia i widze jak wszystkie

pochylamy gtowy twarze kapia sie nam w pikselach, mamy ten pierwszy milion
rzes i wreszcie bardzo duzo oddechu, to jest nasz oddech, nasze pierwsze powietrze, czuwaja
przy nas wszystkie nasze zwierzeta: nie,

dtugosé tego zdania jest nasza, deszcz jest nasz,

w tej jednej jedynej wersji wszystko jest, kurwa, nasze.
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thiowa czapecz

alum

Kamala Janiak

bat sie, nie ufat §mieciarzom
bo praca listonoszy na osiedlu

nie wykazywata zadnej regularnosci.
ludzi przyjmowat od pasa w gére

na tle kota wycietego ze $ciany.
czasem typat, nigdy nie otwierat,

szczegélnie gdy widziat oko.
w kuchni obok zapaséw jaglanki

stat karton rolek folii aluminiowej.
bat sig, nie ufat kontroli powietrznej,

bo praca jego mézgu wabita
chemitrailsy o twarzy madonny.




35

o

ini

Wrog bl

Mitosz Biedrzyck:

o, rf ',

$nitem, ze catuje twoje oczy

i ostatkiem sit

pilnuje sie, zeby ich nie zjesé

w szczelinie czasu, kiedy kasztanowiec juz serio
przymierzat sie do pylenia

a jesion dopiero wysuwat listki

takie ledwo-ledwo

teraz jesion pyszni sie, kasztanowiec nie odstaje
zesp6t gra niemozliwy rytm z szaleficza pewnoécia
niech zyja tzy! do nawilzania Zrenic

i niech zyja tzy! z radosci

tkliwa iskra przeskakuje

pulsuja fiolety w pochytych cieniach

nie dokuczaj mu tym, ze jeszcze kto$ cie pragnie
nie naduzywaj wtadzy krélowej serc

mezczyzne stosunkowo tatwo uszkodzié
szczegblnie wrazliwego

a on jest wrazliwy, to wiem

myslatem, ze bede musiat go znienawidzi¢
przeciez powiedzieli mi, ze to on

zdobyt przychylno$é twojego serca

lecz podstuchatem jak w nadbrzeznej knajpie
moéwi do towarzysza pijafistwa:

to byto zanim ja poznatem

zrozumiatem, ze dzieli swoje zycie

na czas przed spotkaniem ciebie i po
zrozumiatem, ze nie potrafie go nienawidzié
ze jeste$my braémi

we wpadaniu w twoje oczy

i nastuchiwaniu twojego gtosu

przez sze$¢ dni nie styszatem twojego gtosu
i myslatem, ze zatrg mi sie zastawki

a w arteriach i naczyniach wtosowatych
usypia kopce rdzy

pomyslatem o tych wszystkich

ktérzy nie styszeli twojego gtosu ani razu
ani razu nie utoneli w twoich oczach

jak leza, czarni, poskrecani

jak spalone resztki Scierniska

bezwolni jak skrzela ryby na straganie
sprasowani jak ogniwa w powerpacku
otwdérzmy noc, spotkajmy sie

w punkcie przeciecia stozkéw zdarzen
otwdrzmy noc, niech absolutna przesztosé
w najdelikatniejszy sposéb dotknie
bezwarunkowej przysztosci

otwdrzmy noc, niech nie zabliznig sie szczeliny
niech przez kazda wleje sie l$nienie

twojej rosy wystarczy

dla wszystkich ZdZbet na tace

twoim Swiattem zaczyna sie Swit.
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R.z.

Natalia Malek

Nie powinien by¢ dzieckiem,
kto sie boi motylicy.

(Opisali ja, dzielagc na czworo — w czterech czeéciach:
najpierw lekarz poktadowy,

potem kupiec, po nim - demokratyczny narrator, w koficu kobieta z tbem pociggtym)
Nie powinien by¢ dzieckiem, kto sie boi

tablicy.
(W pewne miejsca tylko z braémi)

Nie powinien - kto unika
ciemniejszej strony katuzy: podtoza.

W ruchu, skrecona jak szarfa, podziwiatam staw - imienia Cecyla, imienia Hipolita.
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PSALM 22

Julia Fiedorczuk

»jak woda wylana” nad ta rzeka Narew
i rozsypane koéci podréznik btekitny
ostudzone zgliszcza i bylica piotun
miedzy chmurami pokruszone szkto

i niechby jakie$ inne stowo dla cztowieka
obok cztowieka obok cztowieka obok

psa i pszczoty, stowo jak ,éma”, to znaczy
,chmara” lub ,mrowie” lub ,ciemno$¢”

cie chmury w poprzek chudego ksiezyca
nad rzeka:
,Narew”
znaczy rzeka, natomiast cztowiek
znaczy cztowiek znaczy
cztowiek znaczy (lad) -

% Lo
o O
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Pan Stworzenia

Joanna Oparek

Co ty teraz zrobisz?

Bedziesz petzat przez osty i pokrzywy
bedziesz zywit sie trujaca trawa
napetnisz pysk

gorycza trawy chtodnym kwasem jagéd
na twoim grzbiecie

kolce przekleristw i stoneczne bicze
inkrustacja

kostnego pancerza

Co ty teraz zrobisz?

Bedziesz czotgat sie w kierunku cienia
Sciskajac w reku jaszczurcze ogony
bedziesz powozit tym co utracone
popedzat strate

nawotywat koniec

Na gorzkich takach rozrasta sie wieczno$é
pleni sie

w suchej ziemi

w gorgcym powietrzu

zostawia

blizny na kamieniach

wypetnia jaskinie rudym wrzaskiem
ktebi sie w korzeniach

Kora trzaska
z tych peknieé wolno saczy sie pamieé
Co ty teraz?

Ostrzegatam méwitam ci ze pan stworzenia
powinien stwarzaé kiedy chce pozeraé

bede ostatnia jaszczurka

obserwuj srebrny $lad btyszczaca nitke
ztap méj ogon zebami i zacis$nij zeby

zuj doktadnie te reszte

m&j niepotrzebny koniec ktéry zrzucam z siebie
Zryj méj ogon

wchtaniaj w siebie wszystko

co chciate$ opanowa¢

rozpanosze sie w tobie i przez twoje oczy
bede patrzec jak zastyga fala

Zywa skamieniato$é objawia sie $wiatu

z efektem tazarza

jednak

budowa czaszki jest nieco zmieniona

w szczegbtach tkwi

szansa na przetrwanie



Z braku gruntowniejszych analiz pozwole sobie

przedstawié kilka pobieznych uwag.

Raoul Vaneigem

Nie ma tadniejszej od zony naczelnika poczty.

zastyszane w barze Kronsztad

W celu wezwania pomocy wezwij pomoc.

Wymiana 1 dar

Polsce,

r

. ° 5

1e)0w zagrozen w

Zdz
czyl

a platna,

1 wersj

napis w windzie

Gtuchy toskot
maszyn

drzat w powietrzu
mglistym. Kazdy

mégt stad sie
kimkolwiek,

czymbkolwiek,
niczym. Mozna

byto pomysleé,
ze miasto lubi

ciemnosci.
W te ciemnosci

zapuszczali sie
misjonarze,

ktérzy probowali
ulzyé mieszkarncom,

postugujac sie
przyktadem

i elokwencja. Inni
obserwatorzy

dostrzegali jednak
odmienng

rzeczywistos¢.
Widzieli to

z bonusem
Darek Foks

tak: ,Rdzenni
mieszkancy

byli wzrostu troche
ponizej $redniego,

ale koriczyny i rysy
generalnie mieli

dobrze uksztattowane.

Szczupli, niezgorzej

umiesnieni.
Cechowata ich

wyprostowana,
dumnairaczej

niezalezna postawa.
Poruszali sie

krokiem miarowym
i na ogét bardzo

szybko”. My
widzimy to inacze;j.

Gtuchy toskot
maszyn

drzat w powietrzu
mglistym. Czasami

miasto pozostawato
jednak osobliwie

nieporuszone
przez masy.

Gtuchy toskot
maszyn

drzat w powietrzu
mglistym. Boczne

ulice miasta
przypominaty

cienkie zyty,

a parki byty jak ptuca.

Gtuchy toskot
maszyn

drzat w powietrzu
mglistym. Zto

i ztoczyncoéw
kreowato sie

na bohaterdéw,
natomiast

losem policjanta
byto stawad sie

obiektem $miechu,
cztowiekiem

niewielkiego kalibru,
naczelnikiem poczty,

ktérego zona
rzucita dla komunisty.

Gtuchy toskot
maszyn

drzat w powietrzu
mglistym. Tak wiec

w tym mieécie
pogtosek,

wahar fortuny
i wszelkiego rodzaju

eksceséw
wsérdéd mas

wytworzyta sie
pewna patologia.

Ttum nie byt
jedynym

podmiotem,
ktéry pojawiat sie

przy konkretnych
okazjach,

bowiem
réwnie wazna

byta obecnosé
samego miasta,

tego z drewna
i tego z cegty.

Gtuchy toskot
maszyn

drzat w powietrzu
mglistym. Do waznych

cech ttumu
nalezata drazliwo$é

i gwattowne zmiany
nastroju. Liczne

protesty uliczne
urzadzali wtékiennicy,

weglarze, kapelusznicy,
szklarze, murarze

i przedstawiciele
wielu innych

rzemiost, ktérych
petzajace

uprzemystowienie
i wzrost cen zywnosci

wpedzaty w coraz
wieksza desperacje;

warto popatrzeé
na zdjecia kobiet.

Gtuchy toskot
maszyn

drzat w powietrzu
mglistym. Miasto

pompowato energie
swoich obywateli

w proste ulice,
przez co zycie w nim

stawato sie
coraz bardziej

skomplikowane.
Ludzie nie umierali,

tylko przenosili sie
gdzie indziej. Ttum,

Swiadomy swojej
tozsamosci,

wysytat sygnaty
samemu sobie.

Gtuchy toskot
maszyn

drzat w powietrzu
mglistym. Zadna

ranga
i godnosé

nie byta bezpieczna
od obelg, chyba

ze byta to zona
naczelnika poczty.

Gtuchy toskot
maszyn

drzat w powietrzu
mglistym. Ttum

miat §wiadomo$¢,
ze jest nowg

forma ludzkiego
zgromadzenia.

Masy zywity sie
nowinkami

i pogtoskami.
Widowisku

zawsze towarzyszyt
jakis hatas,

a tacisza
to cisza

wiecznosci, gtuchy
toskot maszyn,

co jak ty drzy

w powietrzu mglistym.



l\ Olesnica
poniedziatek 18:00 Goscie: lvana Myskova (Czechy) Marek Vadas (Stowacja)
N 2.10.2017 Biblioteka i Forum Kultury, ul. Reja 10
) Ktodzko
N 12:00 Goscie: lvana Myskova (Czechy) Marek Vadas (Stowacja)
Ktodzkie Centrum Kultury, Sportu i Rekreacji, pl. Wtadystawa Jagietty 1
[ wtorek
Watbrzych
) 3.10.2017 24
18:00 Goscie: Janos Hay (Wegry), Daniel Odija (Polska)
N Teatr Dramatyczny im. J. Szaniawskiego, pl. Teatralny 1
® . Swidnica
sroda
% 4.10.2017 10:00 Goscie: Janos Hay (Wegry), Daniel Odija (Polska)
I Miejska Biblioteka Publiczna, ul. Franciszkarnska 18
Luban
czwartek
5.10.2017 17:00 Goscie: Krzysztof Varga (Polska), David Zabransky (Czechy)
Miejski Dom Kultury, ul. T. Kosciuszki 4
Wroctaw
16:00 »Opowiadanie 6” - premiera
16:15 »Mtodoséé Conrada” - dyskusja: Tomasz Broda, Marcin Kurek, Anna Wanik,
Agnieszka Wolny-Hamkato
Galeria BWA Dizajn, ul. Swidnicka 2-4, Wroctaw
piatek
6.10.2017 18:00 »Jaiméjwrég” - prezentacje cz. |
20:00 »Jaiméjwrég” - prezentacje cz. Il
Wystepujg: Jacek Hugo-Bader, Grzegorz Jankowicz, Zofia Krél, Wojciech Kuczok,
Tomasz Majeran, Mitka Malzahn, Vanda Rozenbergova (Stowacja), Janusz Rudnicki,
Paulina Wilk, Krzysztof Varga; zapowiada Scibor Szpak
Teatr Muzyczny CAPITOL, ul. Pitsudskiego 67
Wroctaw
10:00-15:30 »Jak sprzedawaé ambitna ksiazke?” — warsztaty dla ksiegarzy
Galeria BWA Dizajn, ul. Swidnicka 2-4, Wroctaw
12:00-14:00 »Kanon widmo” - dyskusja (wydarzenie towarzyszace)
Grzegorz Jankowicz, Pawet Kaczmarski, Marcin Kurek, Anna Pasikowska, Agata Polarska,
Rafat Rézewicz, Przemystaw Witkowski, prowadzenie: Agnieszka Wolny-Hamkato
Ksiegarnia Hiszpanska, ul. Szajnochy 5
sobota 16:00 »)a i méj wrég - dyskusja”
. S 7.10.2017 Justyna Sobolewska, Zofia Krél, Grzegorz Jankowicz, Michat Nogas, prowadzenie:
: Agnieszka Wolny-Hamkato
% Galeria BWA Dizajn, ul. Swidnicka 2-4, Wroctaw
‘e 18:00 »Jaimojwrog - prezentacje cz. Il
3 20:00 »Jaiméjwrég” - prezentacje cz. IV
a ~ Wystepujg: Kim Ae-ran (Korea Ptd.), Sylwia Chutnik, Arantxa Iturbe (Kraj Baskéw),
%‘ Michat Nogas, Joanna Oparek, Justyna Sobolewska, Krisztina Toth (ngry), Dimitri
& ~ Verhulst (Belgia), Daniel Wisser (Austria), Jakub Zulczyk; zapowiada Scibor Szpak
M S Teatr Muzyczny CAPITOL, ul. Pitsudskiego 67
. § Wroctaw
—~ niedziela
% g 8.10.2017 10:00-15:30 »Jak sprzedawaé ambitna ksiagzke?” - warsztaty dla ksiggarzy
\ 17:00 Spotkanie z Dimitrim Verhulstem
g (.\3. 18:00 »Problemski hotel” - projekcja filmu
™~ Galeria BWA Dizajn, ul. Swidnicka 2-4, Wroctaw
TOWARTYSTWE s o [ - ke
NN L R M EE 2 wost mdk o8- ooeemn  [@E e ez WreClfe  apwwemn g
B
f'_ﬂ 'II.I.F_- Eh:m:- -3;____-“.__ . N —— Fmﬂﬂ .“Thrﬂ o BOOLASS B il

Dofinansowane przez

Kultury i Dziedzictwa Narodowego Centrum Kultury w ramach programu
Kultura ~ Interwencje 2017
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p— o o s b ze érodkéw Narodoweg
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