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Bytam zaktadniczka cudzych
wyobrazen, kiedy szukatam
dla was (i dla siebie) gtosow,
ktore ujawnig to, czego akurat
potrzebujemy.

Byc¢ moze ci tuta) to nie jedyni
ludzie, ktorym przygladam sie

Z zaclekawieniem,
myslac jutro jutro jutro juz tu jest.

Ale kazdy z nich, w sposob
WYyzywajacy, sprawdza waszg
iIntegralnosc. Wiem, ze skrycie
wierzycie, ze zawsze znajdzie sie
ktos, kto jeszcze zechce |g
sprawdzic.

Agnieszka
Wolny-Hamkato




ANNA ADAMOWICZ

POCTRY THC-
RAPY FESTIVAL

Wszelkie podobieristwo do prawdziwych osob, miejsc
i zdarzen jest przypadkowe.

Przejasnienie. Powolne wyostrzanie rozmytego obrazu.
Zwir, ktérego biel ktuje w oczy mimo nisko wiszacego stoica.

Literatura sama w sobie jest nieskoriczonym swietem.
Zwtaszcza w miescie Madra, w kraju Flyaros, z jego szorstkim,
szemrzacym jezykiem, doskonatym do splatania wersow, z jego
opuncjami i jaszczurkami, palmami i modliszkami.

Ostatnie dni skrza sie od czytanych wierszy, wygtaszanych
przemow, potyskuja jedzeniem, piciem, rozmowami, wwiercaja sie
w uszy gtosng muzyka i drzagcym spiewem. Zabawy trwajg do poz-
nej nocy. Wino nieprzerwanym bulgotem opuszcza butelki, trafiajgc
do kieliszkéw. Jednak btogosé w petnych brzuchach jest ztamana
ekscytacja, tak jak biel stojacych wokot budynkéw jest ztamana
porowatoscig kamienia. Wszystkie drogi, ktérymi sung mysli, nie-
uchronnie prowadza do finatu, do Odprawy.

Biate, Iniane ubrania, materiat faluje na delikatnym wietrze.
Juz uktadajg drewno na rytualne ognisko.

Literatura jest bezbrzezna i otchtanna, jest startem, kresem
i uzdrowieniem, jest nieskoriczona. Ale liczba obsadzonych twor-
cami stanowisk jest skonczona. Starsi poeci, jak madrzy i uczeni
by nie byli, jak rzutcy i zdolni — musza ustgpic, przestac¢ blokowaé
miejsca. Czy zatem lekcewazy sie ich w miescie Madra, w kraju
Flyaros, czy umniejsza sie ich wktad i dziedzictwo, czy modliszki
i palmy, jaszczurki i opuncje patrzg na starych poetéw z bezbrzezng
pogarda? Wrecz przeciwnie. Lucjusz, Swiezo nominowany do
miedzynarodowej nagrody Akatasta, siedzi na honorowym miejscu,
syty i zadowolony jak kocur, krzepki mimo dziewie¢dziesieciu
wiosen na karku. Mruzy oczy, splata palce na brzuchu. Wyczekuje.
A wraz z nim kilkadziesiat osob zebranych wokoét, wszystkie zwie-
rzeta, rosliny, wszystkie kamienie budynkow.

Zniecierpliwienie nabrzmiewa i puchnie, z nagta przybiera
ksztatt zgrzytu ostrza raz za razem przesuwanego po osetce. Szlif.
Szlif. Szlif.

Maczeta zanurza sie w czaszce starca. Odprawia. Oprawia.

Literatura jest nieskoriczonym swietem.

Terkot cykad. Pykanie ogniska. Chrzest kosci. Skwierczenie
ttuszczu.

Obraz przygasa.




CEZARY CISZAK

2828

Wiatr zamek otworzyt zlat wszystko deszcz. Niebo nad domem jest

niebem ciezkich chmur sung nad blokami ciggnac za wtosy kap-
tury przez bruk trawnik plac zabaw zastaniajg gwiazdy i wieszaja

na latarniach dzieciaki w darmowych skafandrach. Przetrzasane

w pospiechu przez nerwowe dtonie kieszenie w neonowym swietle

pod sklepem sa petne niczego. Resztek z wczoraj. Dzisiaj ktos zostat

z nikim. Niczym. Klaudii miekng kolana i drepcze przedeptem wzdtuz

drzew uginajacych sie od ciezkich jabtek kilka zgnitych rozgniata

butem mija plebanie i widzi w poblizu rozrzucone miedzy trzema wie-
zami kosciotow (jeden jest tuz obok) bloki swdj tez. Jak nakrecana

lalka idzie w kierunku pomnika (generat) stojacego posrodku placu

porosnietego betonem gdzie ktos na $cianie czarna farba napisat

kobieta jest dodatkiem do macicy wddka z rana lepsza niz sSmiercé

czar to chuj zabié cara i obojetnie kopie spalone znicze. Klaudia

mimowolnie rejestruje dobrze znany areat. Retardy na noddach

szeleszczg zgietymi blistrami. Hektor wypatruje ofiary. Mréwki przy-
szty spirytus. W domu przy rondzie mtody wilk rzuca sie na sciany

potem z jeszcze wiekszym impetem na brame szczerzac brudne

kty miedzy ktére po chwili laduje kietbasa z gwozdziami wypchnieta

przez pijane dzieci (dobry kawat) (zaraz ale gdzie one sie tak zro-
bity? pyta réwnie pijany narrator chyba w dupie sufluje gtos z offu

ofiary). W mieszkaniu na parterze zza czerwonych begonii w ekranie

mocarny wojownik podejmuje sie misji eskortowania ksiezniczki

Dzeny w drodze po magiczny rog. Na pewno sie uda. Pieknego mitego

zycial Organista dorzuca swoje A nasz panie odbija od blokow roz-
rzuconych miedzy trzema wiezami kosciotéw z ktérych jeden mamy
juz przeciez za soba! Klaudia chetnie pomaga innym czerpie z tego

przyjemnosc i satysfakcje co przez niektérych jest odczytywane jako
chec¢ poprawienia poczucia wtasnej wartosci. Nic bardziej mylnego.
Klaudia doskonale zdaje sobie sprawe ze swych zalet i wad w zyciu

najwazniejsze sa dla niej sprawiedliwosé i obiektywizm. Uwazna
skuteczna zanim sie czegos podejmie rozwazy wszystkie aspekty
sprawy. Jej spojrzenie sprawia ze mezczyznom miekng kolana. Nie-
stety ostatnio jej zmiekty. Niestety pod przymusem. | tu jest btad

gdzie jest. Klaudia wchodzi do klatki i jakby juz niczego juz nie widzi

tylko czuje kieruje sie instynktem boli ja porecz powyginana i zardze-
wiata boli oderwane pcv i jak sasiedzi wisza na klamkach zbliza sie do
drzwi zza ktérych dochodzi migso w garze. | kiedy ojciec z krzykiem

pociaga wkurwiony za klamke Klaudia z miejsca sprzedaje kose nie

patrzac jak upada szuka matki stojacej przy garach (itym razem tam

jest) gwattownie wypycha ja za drzwi przekrecajac klucz odkreca gaz
i siada na krzesle. Ceny wegla w tym czasie sa najwyzsze od 30 lat.
Akgcje skarbu panstwa szybuja w goére. Mieszkarcy ocieplajag domy
styropianem.




MAGDALENA DRAB

SZCZUR

Mezczyzna siedzi na wytartym skérzanym fotelu i obserwuje swojg
twarz w lustrze. Jest niezdrowa i opuchnieta. To twarz topielca. Moze
to od wilgoci w piwnicy, do ktérej wprowadzit sie kilka miesiecy temu,
po tym jak wszyscy zaczeli pilniej mu sie przygladac. Kobieta w czar-
nej sukience staje za nim. W reku trzyma duze stalowe nozyczki.
Urode ma zatobna.

— Widziatam, ze jest cos o panu w dzisiejszej gazecie — mowi
z uprzejmym usmiechem i odcina pukiel stalowych wtoséw.

— Naprawde? To dziwne. Zdaje sie, ze ostatnio nie zrobitem nic
wartego odnotowania.

— Widziatam nazwisko. Prosze sobie poczytad.

Mezczyzna siega po gazete, ktora niezgrabnie zatamuje sie
w jego rekach. Wreszcie na trzeciej stronie znajduje list adresowany
do siebie. Jakas dawna kolezanka pozdrawia go serdecznie, nazy-
wajac go jednoczesnie podtym chujem. List znajduje sie w dziale
sNekrologi” i zakonczony jest czutymi usciskami. Mezczyzna o twarzy
topielca czuje sie nieco zdezorientowany. Wydawato mu sie, ze nigdy
nie miat zadnej kolezanki.

— | co pan na to? — pyta kobieta, nie przerywajac strzyzenia.

— Coja nato? Ja na to nic — odpowiada mezczyzna poiryto-
wany. — Nie boje sie ludzi. Mieszkam ponizej poziomu morza. W piw-
nicy. Wynajatem ja wraz z kilkoma szczurami, ale gnojki nie chcag
ptacié czynszu. Jestem ze wszystkim sam. Nie da sie spascé nize;j.
Jesli zrobitem cos ztego, to juz dawno odpokutowatem. Zadowolona
z odpowiedzi? Wyglada mi pani na osobe zadna sensacji. Typowa
fryzjerka. — Kobieta nie wydaje sie urazona komentarzem. Strzyze
srebrng siers¢ wokot karku mezczyzny, a grzeczny usmiech nawet
na chwile nie znika z jej twarzy. — Jesli chce pani wiedziec, to bytem
w zyciu podtym chujem, i to nie raz. Ale moja pozycja w srodowisku
jest obecnie na tyle znikoma, ze nikogo to zupetnie nie interesuje.
Ludzie i media gwizdza na moje talenty przemocowe. Wszystkim,
ktérych w zyciu gnebitem, wiedzie sie obecnie lepiej ode mnie, dla-
tego z czystej litosci, nie poruszajg mojego tematu. Zaszytem sie
w mojej piwniczce i juz nie ktuje ludzi w oczy. Najgorszy jest podty
chuj z sukcesem. Takiego piwnicznego szczura jak ja nikt nie bedzie
tepit. Tylko ta jedna w gazecie, dawna kolezanka jakas... Nie wiem,
o kogo moze chodzié. Nigdy nie miatem zadnych kolezanek. Unika-
tem ich jak ognia. Chwila nieuwagi i kolezanka zabiera ci pot talerza,

pot tézka i pot zycia. To nie dla mnie. A pani co?



— Ja nie bytam w zyciu podtym chujem, jesli o to pan pyta.

— Pewnie. Swieta. Jak wszystkie. Nie przypominam sobie
zadnej kolezanki. Pewnie to jedna z tych, ktére potrzebuja ukazaé
sie w druku. Nawet nie poznatbym jej na ulicy. Nie zasmiecam sobie
gtowy rysami nieistotnych dla mnie ludzi. Pamie¢ to zbyt cenna rzecz,
zwtaszcza w moim wieku.

— Tez bardzo cenie swojg pamiec.

— Czemu? Pani jest fryzjerka. To jest mechaniczne zajecie.
Mozna by wyjaé pani jedng potkule mézgu bez straty dla mojej
fryzury. — Mezczyzna chichocze zadowolony ze swojego dowcipu,
a kobieta obdarza go kulturalnym usmiechem.

— Co robimy z wasami? Tniemy?

— Nie, wasy zostawiamy. Bez nich zupetnie bym sie pogubit. —
Mezczyzna milczy przez chwile, po czym mruczy do siebie smutny:

— Patrze w lustro i widze topielca. Miatem nadzieje, ze ta wizyta cos
zmieni, ale zawiodtem sie.

— Mozliwe, ze nie zdazyt pan w pore uciec z poktadu.

— Nie rozumiem.

— Gdy komus grozi podtopienie, nie powinien zaszywac sie
w piwnicy, tylko kierowac sie w strone nieba.

— Co to za ludowe madrosci? Prosze lepiej zajacé sie strzyze-
niem. A zresztg mam tego dos¢. Cheiatbym zaptacid.

— Oczywiscie. Moze pan zaptaci¢ — odpowiada kobieta bez
ztosci. Odcina ostatni pukiel wtosdw, ktory upada na posadzke
z gtuchym toskotem. Mezczyzna dziwi sie nagtemu hatasowi. Chce
spojrze¢ za ramie, ale nie potrafi sie poruszy¢. Patrzy zaskoczony
w miejsce, gdzie powinno by¢ lustro, i widzi tylko nieskonczony gra-
natowy sufit z miliardami obskurnych, migoczacych lamp.




VICTOR FICNERSKI

BERNARDINO

8.30, do pokoju wjezdza mi policja i opier-
dala za szlafmyce i zatyczki do uszu, cztery
osoby w gumowych rekawiczkach i bronig
na biodrze. Jakis wieprz pyta mnie, czy
nazywam sie Bernardino. Nie nazywam
sie Bernardino, nazywam sie, kurwa, Fic-
nerski, i w ogole jak tu weszliscie, wieprze
teutonskie, niemyte. Wytamalismy zamek
w drzwiach, bo te zatyczki, i mamy nakaz
przeszukania, bo oszustwo, na pewno nie
jestes Bernardino?

Bernardino to moj wspotlokator.




MATEUSZ GORNIAK

7YCIE:
INSTRUKCJA
OBSLUGI

1.

Na pewno w zyciu wazne jest ubezpieczenie zdrowotne. Kiedy poszu-
kiwatem domowych sposobéw na wyrwanie gnijacego mi w jamie
ustnej zeba, niczego nie znalaztem. Na nic sie zdaty sztuczki z nitkg
i klamka, na nic dobrze zdezynfekowane kleszcze z tatowej piwnicy.
Wyszedt juz cztowiek z mleczaka, wypedzono cie, biedny stracony
chtopcze, z cielecia.

No wiec zeby wyrwac takiego bolacego i gnijacego zeba,
potrzeba albo niematej kwoty, albo ubezpieczenia zdrowotnego. Mnie
akurat zdarzyto sie zapozyczy¢, poprosic bliskg osobe o wymagang
sumke, ktora to sumke musiatem wczesniej dobrze oszacowad, zeby
potem, przy recepcji gabinetu, nie swieci¢ z biedy oczami. Potem
juz wszystko szto gtadko, zadnych kolejek, musiatem tylko dwa razy
porozmawiac z jedna panig przez telefon i pyk — juz bytem na fotelu
u stomatologa.

Pacjent po zabiegu moze cierpie¢ na szczekoscisk oraz ogra-
niczong mozliwos¢ otwierania ust, jednak te dolegliwosci powinny
ming¢ samoistnie. Nalezy tez przyznaé sie do cukrzycy, wrodzonych
wad serca, choréb watroby albo wszelkich chordéb zakaznych typu
HIV, HCV, HBV.

Za pomocag narzedzi chirurgicznych zrywa sie wiezadto okrezne
otaczajgce zgb. Nastepnie korzystajgc z kleszczy, doprowadza do
jego zwichniecia, dzieki czemu mozna zab rozchwiaé, oddzielajac go
od kosci szczeki. Do kazdego zeba zostaty przyporzadkowane odpo-
wiednie ruchy, dzieki ktdorym rozrywaja sie wtokna ozebnej, a zab
oddziela sie od kosci. Ostatnim krokiem jest zdecydowane wyjecie
zeba z zebodotu. Bardzo wazne jest doktadne oczyszczenie zebodotu
z pozostatosci zeba oraz fragmentow kosci ze stanem zapalnym
(jeslisa).

Po tym wszystkim, pomiedzy jednym zebem a drugim
zebem, zostaje taka ziejaca dziura, pustka. | ona przypomina ci

o Smierci.




2.

Spotkatem ostatnio kolesia, ktéry uwaza sie za autora instrukcji

obstugi Szklanej putapki. Ale tylko pierwszej czesci, tak mowit. Nigdy
o czyms takim nie styszatem, mu powiedziatem, a on, ze w pewnym

momencie niektorzy styszeli. No i fajnie, to opowiadaj, mu odpowie-
dziatem, i byto to mniej wiecej tak:

Szklana putapka jest o tym, ze Bruce Willis biegnie, bo kocha.

Budynek-filizanka rosnie do nieba. Wszystko ze szkta. Aile jest
tam pieter? Na samo oko ponad sto. | z jakg czestotliwosciag eksplo-
duja szyby? Ten moj kolezka robit pomiary i wyszto mu tak: szyba
wybucha, a potem rozpryskuje wszedzie szkto, Srednio co dziesiec
sekund. A ile to wszystko trwa? Akcja ze szktem okoto stu jedenastu
minut. Wiec teraz sobie to pomndzcie. No wtasnie.

Holly Gennero McClane, Holly Gennero McClane, dlaczego do
diaska jestes tak wykurwiscie piekna i dobra!

Zabijaja go tam, Bruce’a Willisa. A on wstaje i ucieka, drobiac po
szkle. | tak w kotko: zabijaja go, a on ucieka. | przez wiekszos¢ filmu
to on bardziej drobi niz biega, a na pewno nie lata, co to, to nie on, ale
o tym pozniej.

W pyte wazne jest to, ze on tam, w catym tym szkle, jest na
bosaka, bo w pierwszej albo drugiej scenie ostentacyjnie scigga buty.
A wiec biegnie, a w zasadzie drobi, na bosaka, bo kocha.

Ten maj kolezka miat to wszystko rozrysowane, on ten film
naprawde dobrze przemyslat. Zyt tym.

Kiedy Bruce wyskakuje ze Szklanej putapki i zawisa na chwile
w powietrzu, to jest taki specyficzny, upierdliwy wrecz i swedzacy
moment. Wtedy spacja, chuj, nowa czasowosé — zatrzymujemy
obraz. Bo w zasadzie to ten kadr, to on jest skonstruowany tak, zeby
trwat wiecznosé. Nie ma wtedy Bruce’a, bo tak jakby go nie widag,
rozmazany jest w geometryzujacego paprocha. Za nim imponu-
jaca eksplozja. Majestatyczna architektura obraca sie w perzyne
i wszystko jest takie wyrazne, jasne, piekne.

Szklana putapka konczy sie tak, ze mitos¢ stabilizuje swiat.
Jasne, ze wszedzie jest szkto, ale przeciez mozna zmienié plansze.
Idg pod reke, po swoim prywatnym krolestwie mitosci. Holly Gennero
McClane i Bruce Willis. A ty, myslisz, zapytat mnie ten kolezka, czym
jest mitosc¢ i co to kochad?

3.

Te dwa przezycia pozwolity mi zrozumie¢ kilka rzeczy.

Po pierwsze, z wykrzyknikiem: nie nalezy zbytnio ufa¢ swoim
uczuciom!

Po drugie, juz bez wykrzyknika, pysznie jest czasami z kims
porozmawiad.

Po trzecie: pyszniej pospekulowaé w samotni. Na przyktad
o tej Smierci czy réznych, czyhajacych na cztowieka putapkach.
Poeta pisat, ze nie jest sobie w stanie wyobrazi¢ kogos, kto bytby
sobie w stanie wyobrazi¢. Pojebane. Pisat niby o starosci, ale on
ma to do siebie, ze jak pisze, to Swiaty mu pecznieja, wybebeszaja
sie i gra dziwna gitara. Na przyktad kwestia unieruchomienia mi sie
tam u niego wyswietla, strasznie frapujace. llez ja w swoim krotkim
zyciu widziatem unieruchomionych w taki lub sraki sposob ludzi! Nie
mowiac juz o unieruchomionych zwierzetach albo wszystkich tych
dziwnych momentach w historii $wiata, ktére sg o unieruchomieniu,
a ktorych jeszcze nie jesteSmy sobie w stanie wyobrazi¢. Pojebane!
Warto jest sie zainteresowac literatura, to na pewno.




HANNA JANCZAK

APOKALIPSA
GORACA

— nie chcesz sie zamienié miejscami?

— nie co za roznica?

— jesli bez réznicy to dlaczego nie? zachce mi sie siku i bede musiata
iS¢ przez ciebie poza tym jutro przesune t6zko na prawo

— daj spokdj po co?

— widze jak w nocy podnosze teb i przywalam czachg w skrzydto
a mysl ta niespecjalnie pomaga zasna¢

— dobra ide na twoja strone ktadziesz sie
wreszcie czy bedziesz dalej biegad w te i we
w te?

— wezme tylko butelke z wodg 23 stopnie w nocy w gorach ale
kosmos... i krem natoze na stopy posmarowag ci?

— nie i widze zZe nie $pisz na tej zajebistej
poduszce ktérg wioztem 1500 kilometréw spe-
cjalnie dla ciebie

— spadta na ziemie pod hotelem

— komu?

— niewazne komu lezata na ziemi. nie lubie kiedy jestem gota i dotyka
mnie ziemia czemu nie smarowac?

— przyzwyczaje sie jak ty i nie bede mogt
zasna¢ bez — zadnych nowych nawykow

— smaruje tylko kiedy jest goraco poza tym kazdy ma swoje
pierdolniecia

— juz?

— tylko zmocze poszewke z twojej strony tez?

— jezu NIE!

— albo poleje szmatke zimng woda i potoze na stopy masz jakis
kawatek szmatki?

— mozesz wzig¢ moj recznik naprawde nie
przeszkadza mi kiedy oktadasz sie mokrymi
szmatami na dobranoc ale ja dziekuje —
wystarczy ze zaczatem stuchad podcastow
i nie potrafie juz zasna¢ — jeden nawyk
wystarczy

—icoteraz?
— wtacze chwedenczuka na 15 minut
— dlaczego na 15?
— bo zasypiam po 3
— jak mdj mozg sie zorientuje ze cos sie zaraz skonczy to skupi sie na
czasie i dupa ze spania. pusc¢ catego

— jutro obrécimy tézko przodem do okna tak

zeby patrze¢ na szczyty i niebo zasypiajac
— dziwne masz chtodniejszy tytek niz ja jak ty to robisz pokaz stope

— JAK TO POKAZ STOPE jest pierwsza
w nocy!

— a ci dwaj staruszkowie ktérych spotkalismy ktérzy schodzili asfal-
towka z gory myslisz ze po co mieli przy sobie siekiere? i dlaczego

potem mijaliSmy grubasa ubranego w czarng koszule i czarne krétkie

spodenki z dwiema ciezkimi wypchanymi reklaméwkami w rekach

wygladat jak ksigdz nie sadzisz? tam jest tylko Tul przeciez w Tul nikt

juz nie mieszka
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PIOTR JANICKI

SUSHI

Chociaz przywabiajg mnie praprzystawki i mozliwos¢, ze cos byto

przed, jakas na przyktad namietna modlitwa, albo bodaj utracona

dzwiecznos¢ nieokreslonego przedimka, to nie, nie przewrdcitem

sie ani nie przewalitem. Raczej po prostu zostatem pochwycony; i nie

za nogi, za gtowe, pod ramiona; rowniez nie za tornister ani za zadng,
z podobnych rzeczy, zadne ze wspomnien czy wyobrazen. Co$ mnie

chwycito i szarpneto mna i moja aurg czy kirlianowskim otokiem (do

gtowy by mi nie przyszto, ze w zdarzenie to zaangazowany moze

by¢ przenikajgcy mnie duch, a zatem) jak pomidorem w lidlowskiej

torbie, lezacym miedzy innymi zakupami, kiedy torba przechyla sie,
moze przetamuje, zakupami wstrzasa i cho¢ otoczenie pomidora —
zakupy — pozostaje to samo, to w postaci jakby nowo dostrzezonej,
bo potem nie wstatem, nie poderwatem sie z kolan, nie siadatem

i nie tapatem réwnowagi, tylko wtasnie jak ten pomidor: bytem wciaz,
a zewszad spadaty ptaty sniegu, spadaty i unosity sie, krazyty, zasta-
niaty cos przede mna, tylko nie mogtem dostrzec, co...

Jak by to powiedzie¢ — drzwi portierag byty zastonione.

Dopiero z czasem $nieg nieco zelzat i ujrzatem niewyrazny
obraz drzewa po lewej stronie.

Znow to drzewo i znow po lewe;.

Czy to to samo drzewo.

Czy to jedyne drzewo. Zrazu paralizujgce doznanie, ale i potem,
po ochtonieciu (nic mi sie nie zgadzato, a zrewidowatem problem jak
dom w poszukiwaniu tyzki do butéw; pasowato mi tylko jakies okra-
zanie drzewa, albo bycie okrgzanym przez drzewo), powracato, a do
niego wkrétce dotaczyto pytanie, czy przypadkiem nie przydarza mi
sie jakis stary problem, dawno temu rozwigzany przez psychologie,
filozofie, a przede wszystkim przez magie. Koniec koncow magia
wydata mi sie najponetniejsza, ale i najpewniejszg metodg poznania.
Drzewo, i wtem nie tylko pojatem dziatanie tej sztuczki, ale i to, ze ja
wspotfunduje, Swiadcze za jej powodzenie, pomysinosc.

To nie to samo, co pomysleé, pomyli¢ szum samochoddw
z dzwiekami wydawanymi przez ptaki. | nie to samo, co pochyli¢
grzbiet nad polem kwitngcych ziemniakow, jesli sie ich nigdy wcze-
Sniej w catym swoim zyciu nie widziato. To cos moze podobnego do
dzwieku pity, albo dzwieku pity robigcej cos, powiedzmy, ze tracej
o krawedz deski. Powiedzmy, ze cztowiek przyglada sie catemu
istnieniu i z wolna dostrzega na nim powtoke, a na powtoce wyswie-
tla mu sie charyzmatyczny akt, akt dzwigania w gtowie zrobionej
z czaszki nie samego sensu, a opatrznosciowego oka, wiec dton
widoczna na powtoce po drugiej stronie istnienia zaczyna poruszacé
kulag ot tak, po prostu, a te ruchy swidruje mniej lub bardziej wtajem-
niczone oko, ale krokiem jednoczesnym.

Zdarzenie to miato miejsce kilka lat temu, kiedy w pracy zro-
biono mi kat w pokoju kolegi. Przyjeto mnie bardzo serdecznie, ale
czegos bytem zamyslony, wiec kiedy drugi kolega podarowat mi kilka
przedmiotéw, miedzy innymi sniezna kule, a nagle wszyscy gdzies
znikneli, to wzigtem kule do reki i zaczatem sie nig bawid.

1



ADAM KACZANOWSKI

PICRWSZY GO-
LABEK POKOJU

Dwulatka spata w wézku spacerowym, ale zsuneta sie z niego jakos
i wyladowata w piasku. Jej tata zerwat sie z lezaka, odtozyt matg do
wozka, ale ta, przebudzona, a niewyspana, wsciekta sie, naprezyta
ciato i zjechata znowu. Podniést jg i zaczat lulac. Dziewczynka byta
naprawde wkurzona. Niby kfadta grzecznie gtéwke na ramieniu ojca,
ale po chwili, poirytowana tym, ze nie moze zasnagé, napinata sie
cata, odpychata kolanami od taty tak, ze ledwo mogt jg utrzymad.
Dziadek zerwat sie z lezaka, zaczat cos do niej mowié uspokajaja-
cego, ale tylko wkurzyt syna. Probowat podac jej poduszke, znow
naprezyta sie wsciekta, odepchneta ja. W koricu dziadek ztapat
gotebia spacerujacego miedzy lezakami w poszukiwaniu okruchow
chipsow. Gotab szarpat sie, wiec dziadek ukrecit mu tepek i takiego
podat matej. Uspokoita sie i zasneta w sekunde.

Salou, 24.08.2022

DRUGI GOLJ-
BEK POKOJU

Karol szedt plaza i wyobrazat sobie, ze rzuca kamieniami, takimi
naprawde duzymi, wielkimi jak pies¢, w opalajacych sie facetow.
Zaczat nawet je podnosic, uzbierat kilka. W myslach trafit jednego
w szczeke. Drugiego chciatby trafi¢ w czoto, ale wyobrazit sobie, ze
nie trafia, ze kamien odbija sie od brzucha tego wytatuowanego
dziada. Zauwazyt chtopcow, ustawiajacych wieze z kamieni. Kucnat
obok i sprobowat ustawic¢ wieze ze swoich. Nie wychodzito mu to
zupetnie, wieza co chwile sie przewracata. Podszedt do niego gotab
szukajacy na plazy okruchéw chipsow. Karol ztapat go i skrecit mu
kark. Chtopcy obok spojrzeli na niego z respektem.

Salou, 24.08.2022

%
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TRZECI GOLA-
BEK POKOJU

Goracy piasek parzyt Krystiana w stopy. Uciekt na sciezke utozong
z desek. Pomyslat o drzazgach, ale wolat juz drzazgi. Sciezke zasta-
wili jednak dorosli faceci odbijajacy paletkami pitke. Krystian znowu
musiat wejs¢ na parzacy piasek. Zobaczyt pod nogami martwego
gotebia. Kopnat go. Ptak poleciat kilka metréw.

Salou, 24.08.2022

WEKURZONdA
KATARZYNA

Dreptata deptakiem w klapkach. Bardzo lubita te klapki, ale
zdenerwowata ja mama, ktéra szta za szybko. Wkurzona Katarzyna
machneta noga. Klapek poleciat wysoko, trafiajac w twarz mezczy-
zne jadacego z naprzeciwka na wozku inwalidzkim. Inwalida miat
koszulke z napisem Iron Maiden.

Salou, 24.08.2022

%
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KATALONSKIEC
PIRAMIDY

Skonczyli juz jesé sniadanie, ale rodzice ustawili sie jeszcze w diu-
giej kolejce po kawe. Dzieci zostaty przy dwoéch, potaczonych ze
sobag stolikach. Kelner sprzatat w innym kacie sali, wiec dzieciaki
wymyslity, ze mu pomoga. Masa gosci hotelowych szukata miejsca
dla siebie, wszystko byto pozajmowane, trzeba byto szybko
posprzataé. Ustawity duze talerze jeden na drugim. Troche krzywo,
bo byto na nich sporo resztek. Na duzych talerzach utozyty mniej-
sze, na nich postawity spodki od filizanek, a na szczycie wylgdowaty
miseczki po ptatkach. Do miseczki na szczycie wrzucity sztuéce

i przykryty to wszystko brudnymi serwetkami. Tylko na szklanki nie
znalazty miejsca, wiec odstawity je na inny stolik. Rodzice nie zda-
zyli wrécié, by podziwia¢ wysokosé piramidy, bo predzej zjawit sie
kelner. Chwycit wszystko od dotu. Konstrukgcja runeta na podtoge
w trakcie przektadania na wézek. Mezczyzna w gescie rozpaczy
kopnat sttuczona miske, a ta, lecac przez sale, trafita w kolano
mame idaca z kawa. Widzac to, tata chlusnat w kelnera swoim
goracym americano i poszedt ustawic sie z powrotem w kolejce do
ekspresu. Dzieci byty juz przy innym stoliku, opuszczonym wtasnie
przez inng rodzine. Ustawity juz duze talerze na sobie. Postanowity
obskoczy¢ tak catg sale. Tymczasem dwoéch kelnerow podbiegto
do kolegi, pomdc mu sprzataé pottuczone naczynia z podtogi.

Salou, 29.08.2022

%
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CHWILA CISZY

Dzieciak wpadt w histerie, wyt i nie chciat przesta¢. Samo podnie-
sienie go i spacerowanie dwa kroki w jedna, dwa kroki w druga po
balkonie nic nie dawato. Mezczyzna miat na takie sytuacije tylko
jedng sztuczke. Ztapat chtopca za tydki i wystawit za barierke. Dzie-
ciak jednak nie przestat wy¢, a wtasciwie zaczat drzed sie jeszcze
gtosniej. Kobieta wyszta do nich, chciata jakos pomadc go uspokoid.
Zaczeta gilgotaé mezczyzne pod pachamii po bokach, gdzie miat
najwieksze gilgotki — pomyslata, ze jego gtosny, zarazliwy Smiech
roztaduje sytuacje. Mezczyzna naprawde nienawidzit gilgotek, wta-
Snie tam, po bokach. £zy naptynety mu do oczu z tego wszystkiego.
Dzieciak wcigz sie dart. Kobieta smiata. Mezczyzna nie wytrzymat.
No i nastapita chwila ciszy.

Salou, 29.08.2022

PRZYKLAD
Z: GORY

Wracali z plazy. Jego syn wldkt sie niemitosiernie i ociggat, o cos
obrazony. Mezczyzna nagle zobaczyt dzieciaka spadajacego

z balkonu z czwartego pietra. Pociagnat szybko syna za soba. Pod-
biegli do miejsca, gdzie dziecko lezato. Tak to sie wtasnie konczy
— powiedziat ojciec do syna.

Salou, 29.08.2022
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KAMIL KAWALEC

ZONK, ZYLK2
[ HACZYK

Kolejka jak do klubu, a ja jestem nad brzegiem rzeki.
Motoroéwki mijaja sie z duzg predkoscia.
Kreci sie kula dyskotekowa w najblizszym
beach barze.
Piasek, zoétciutki, cieplutki piasek!

Rybak, mysliwy i zul podchodza do baru. Pierwszy pyta
o wode, drugi o lufe,

a trzeci ucieka z dywanem na plecach. Wbiega po stromym zboczu

watu i nurkuje
w zaroslach.

To chyba catkiem urocze.
Chce zrobi¢ zdjecia do ,Czasu Wedkarza”.
Rozgladam sie tapczywie.
— Aaa, cos$ mnie oslepito!

Wykrecone, twarde zwtoki. Martwe,
rybie oko,

w ktorym odbita sie btystka wbita
w stope wedkarza.

Zonk.

Zytka i haczyki poplatane w szuwarach.
Zaneta rozrzucona po trawie.
Wszedzie petno tusek tworzy
makabryczng pajeczyne smieci.

Zapach sinicy i zbutwiatego drewna
na pewno nie beda moim nowym zapachem.

Piasek, zotciutki, cieplutki... kurwa.
Chce mi sie ptakad.
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Mysle o tym, jak zmy¢ z siebie oddr, a woda jest gesto
pokryta rzesa
i niewyrosnietym narybkiem. Bajeczny sznur papierowych kormo-
randw, skapanych
w odbitym swietle kuli dyskotekowej, powiewa w rytmie jungle/acid/
drumu.

Ryby sie ptosza.

Woda jest ciemna, szeroka i pozwala ming¢ sie trzem bar-
kom w linii proste;j.
W takich warunkach lepiej wrzuci¢ wedki na pake i zawijka na
Baszte. Tam zawsze jest co robi¢, z kim nawigzaé harpunow do
rzucania. Zawsze tez mozna potrenowac strzelanie z wiatrowki do
sadzawki petnej uklei.

Na miejscu zdarzenia zbierajg sie
ludzie.
Cisza.
Kilku ochotnikéw stara sie zabezpieczy¢ miejsce, az do
przyjazdu policiji.

Znow chce mi sie ptakag, ale i rzygad.
Wszedzie skacza koniki polne.
Walaja sie kromki chleba wywrécone
smalcem do ziemi.
Muchy urzadzity tu sobie
bzykando.

Bzycza zartocznie i triumfalnie.

Nad ciatem unosi sie szmer rozmowy. Podobno lokalne koto
wedkarskie od lat jest wplatane w konflikt z...

Nagle dostrzegam wiaderko przy nosie rybaka.
Ze srodka wali flakami.
Wystaje gruba drzazga z niewyraznie nabitg
pieczatka.
Flisacki znak zwiazkowy!
Wotam:
— Patrzcie, gruba drzazga w wiadrze z przestrzelonym
srutem! A tam, pieczatka z eeAaaa...

Ktos podbiegt do mnie zza watu, chwycit za ramie i widze, ze
zaraz cos powie,
ale nie. Popatrzyt tylko i pokazat pare dziwnych gestéw palcami.
Takim tonem, ktérego naprawde nie chce nikomu powtarzad.
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EMILIA KONWERSKA

PROSTO, & PO-
TEM CaLY CZAasS
W LEWO

cos mi sie stato w kregostup.

I

to chyba dobrze nie zna¢ swojego miejsca, powiedziatam do rustana.
a on zapytat, czemu pani nie zamkneta drzwi. wtasnie czemu, powie-
dziat, a nie dlaczego, i mysle, ze zrobit to specjalnie. ja poprositam,
zeby jechat prosto, a potem w lewo, i opowiadatam mu o innych

kierowcach ubera, o obcych ludziach, ktérych nie znat. imiona

zmieniatam, chociaz nie istnieli naprawde. pewnego dnia uznatam,
ze opowiadanie o wymyslonych ludziach, o ich zyciu rodzinnym

i gustach jest najlepsza forma komunikacji. czasem wktadatam wich

usta kwestie, ktore cheiatabym od kogos ustyszed. ze z taka twarza
na pewno ma pani wielu narzeczonych. najczesciej wymyslatam jed-
nak rozmowy o wypadkach, rodzinnych tragediach (komus umarto

dziecko) albo jedzeniu. najtatwiej rozmawia sie o jedzeniu, bo w tym

obszarze ciggle pojawiajg sie nowosci. jeszcze nie zdgzytam sie naga-
dac o ser dogu, a juz pojawit sie keb dog. naprawde ciezko znalez¢

kogos, kto nie chce o tym rozmawiaé. najczesciej o jedzeniu rozma-
wiajg intelektualisci w srednim wieku, bo maja juz troche pieniedzy,
a w ich zyciu brakuje przygod. te rozmowy sa jednak dla mnie niedo-
stepne, bo, jak méwitam, jestem uboga, a oni méwig zazwyczaj o nor-
weskich sledziach i daniach, ktérych nazw nie umiem powtoérzyd.
to najprawdopodobniej dania hiszpanskie oraz wegierskie. pewien

cztowiek, z ktérym jechatam winda, zjadat tylko wegorze, ktore ztowit
wtasnorecznie gotymi rekami. drugim tematem, ktéry dobrze jest
poruszad, sg choroby i tragedie. tu nie musze zmyslag, bo jestem,
jak juz mowitam, prawie kaleka, mam tez duzo doswiadczen z polska
stuzbg zdrowia. ale jak mam wyjatkowo dobry nastrdj, to opuszczam

znane mi z doswiadczenia rejony niesprawnej cielesnosci i méwie, ze

jechatam kiedys pociagiem z panem, ktéry miat trojke dzieci z wodo-
gtowiem. i wtedy sie zaczyna. w swiecie zdrowia tez pojawiaja sie
ciekawe nowinki, ktére moga postuzy¢ za temat rozméw. w ostatnich

tygodniach moje ulubione tematy z zakresu medycyny to powiez
i zaburzenie integraciji sensoryczne;.

no wiec tego dnia to byta akurat niedziela i jechatam na zuzel.

%
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[1

wsrod zuzlowcow jest najwiekszy odsetek samobdjstw. postano-
witam ich zobaczyd, bo sg mtodzi i na poczatku wyscigu musza

rozpychad sie tokciami. dla osoby takiej jak ja, dla ludzi takich jak my,
nie ma nic ciekawszego. a potem popetniajag masowo samobojstwa,
chociaz sa mtodzi. styszatam od pewnego cztowieka poznanego na

przystanku, ze powodem jest uszkodzenie kregostupa w odcinku

szyjnym. nieprawidtowo ustawiony kreg blokuje doptyw seroto-
niny do krwi. pojawia sie melancholia, obnizony nastroj, natrectwa

myslowe. nie jest to jeszcze do konca zbadane, ale tak wtasnie sie

dzieje. przed tymi mtodymi chtopakami kariera stoi otworem, ale

potem cos sie zmienia. okazuje sie, ze przegrywaja juz na starcie i nikt
na nich nie czeka. moze zawsze tak byto? tylko przez chwile im sie

wydawato, ze jest inaczej? wydawato sig, bo hatas i nic nie widag, nie

mozna tez skrecié w innym kierunku niz ten wczesniej zaplanowany.
podobnie majg skoczkowie narciarscy. ponoé widok horyzontu z per-
spektywy skoczni dokonuje ogromnych zmian w moézgu. neurolodzy
caty czas badaja wptyw widoku horyzontu na psychike cztowieka.
wszyscy dobrze znamy historie marynarzy, ktorzy postradali zmysty.
najgorsze sa momenty czekania, uwiezienia na statku, kiedy ten

morski horyzont staje sie z jednej strony wszechobecny, a zarazem

niedostepny. w tym stanie widad typowe objawy uzaleznienia. to

powoduje, ze uwazam, ze zuzlowcy, skoczkowie narciarscy i mary-
narze zeglugi morskiej to tak naprawde jedna osoba.

i wtasnie wtedy rustan skrecit w prawo i spowodowat wypadek.

cos mi pekto. styszatam ten dZwiek. i wydaje mi sie, ze zrobit

to specjalnie.
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PATRYK KOSENDA

PICS MI
MORDE LIZAL

Wszystko zaczyna sie od maratonu filméw z Robertem Gonera.
Lekko zgizmowany probuje nadazad za Ditugiem, kiedy chtopiec
o borgesowskiej twarzy Jessego Eisenberga pac! mnie w twarz butkg
z bananem, wyznajac:

— Sorry, Zle na mnie dziataja horrory.

— Lata mijaja i ciggle trwa na swiecie dziecinna zabawa we
wzajemne przekrzykiwania sie, kto jest krol, a kto chuj.

— Sorry, nie szukam problemadw.

— No to po co sikates do fosy?

— Przepraszam, ja juz musze iS6.

| poszedt. Wybiegam za nim na sing od chuj wie czego klatke
i hucze btagalnie:
— WEZ SIE PARAJ, JA JUZ NIE MAM SILY!

Odkad opuscitem zamek nie-tak-pomystowych Dobromiréw i zacza-
tem zy¢ jako Bezpasiekowy, to czasem mysle, ze zy¢é znaczy: toczy¢
badylem opone smukta jak gambit debila. Ale zy¢ jako Bezpasiekowy
znaczy: zaszyc¢ sie w drewutni z kratg kremowego piwa. Wracam do
pokoiku. Robert Gonera na samowolce, to sie musi skonczyc zle.
Rozgladam sig, bo musimy by¢ pogodni i sympatyczni, musimy duzo
rozmawiaé. Na pluszowym fotelu siedzi rozpierdolony jak jakis diuk
chuj wie czego Profeta Bakat Gibszczur:

— Obys zyt na wezasach, w tych goralskich lasach.

— Wiesz co, widziatem raz faceta, ktory zjadt papierosa widel-
cem, ale miato to swoj cel.

| tak to sie zyje w pokoiku. Robert Gonera catuje Mostowiakéwne.
Odwracam gtowe i wysmiewam z siebie mrok, ktéry wtarmosit we
mnie przesliczny taksydermista wpatrzony podczas roboty w tego
debila z reklamy ,mam plan wykonam go sam niskie rrso dostatem

w morde sobie nasratem”. Spokojna przystan, zart z katem.
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Przesladuje mnie kilka mysli:

1. Typ, co biegt pierwszy w zyciu maraton spod Maratonu
— co, jesli miat tylko komus przekaza¢ nabazgranego,
starozytnego dickpicka?

2. Ludzie markujgcy traumy, na przyktad Dede Reporter, ze
niby boi sie zup. Po co to?

3. By¢ moze lamentuje jak wdowa po papiezu, ale czemu ten
demon tak szczerze mnie kocha?

4. Kiedy spogladasz w Pysznig, ona rowniez ma
wypierdolone.

W pokoiku Despero Dorocinski, wbija elegancko na maraton Gonery.
Tak, panie wtadzo. Widziatem Roberta, poszedt na samowolke, to
sie musiato skonczyé zle. Nie, panie wtadzo, nie jestem zjarany jak
sam skurwysyn, a jednoczesnie pasierb stréza w Boze Ciato. Stu-
chaj, Despero, mam swoje za uszami, ale to nie pora, zebys bawit
sie w wielkiego Pana Sledzionke. To pora, zebys poszedt sobie gdzie
indziej uskuteczniac te pierdoty, to jest porzadny pokoik porzadnych
chtopakow i psa Rabana Kosibki.

| poszedt. Wybiegam za nim na burg od chuj wie czego klatke i hucze
btagalnie:
— ZAPUKAJ DO DJA HAZELA | POCAEUJ GO W BIALE!

Na ekranie Spizganie owiec, Robert Gonera jako pastuch-android,
akcja: Rebajto, Strachajto i Wykidajto wchodzg do baru, w ktérym
na co dzien pracuje Wykidajto jako wykidajto, ktéry cho¢ dzisiaj ma
wolne, to zaprosit reszte ekipy Ajtow do swojego miejsca pracy, bo
w zadnym innym miejscu nie czuje sie tak swobodnie: ani na cokole,
ani na baszcie, ani w domu, ani w klubie kombatanta:

— Stuzytes? — zerka na tatuaz.

— Nie, aty? — zerka na tatuaz.

— Tez nie.

Podchodzi Raban i lize mi morde, leci piekna telewizja, foimy
Kozme Jasne Drgzce. Méwie wam, czasem to chciatbym sie zesraé
z mitosci.
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NATALIA MALEK

CUKICRNIA

To byt szczesliwy dzien Pavla. Powietrze pachniato palong wotowina.
Zapach, jakby ktos przystat mu pocztowke z dziecinstwa.

Przeniost sie w okolice kopca niedawno, ale zdotat zauwazyé, ze
z parku kazdego dnia dochodzg inne dzwieki. W czwartek byto
stycha¢ grupe robigca wyscigi w lisciach. Ludzie-psy. Pavel nie
umiat oszacowac wieku, wydawali mu sie mtodzi, bo charczeli

i rozkopywali liscie.

W poniedziatek zjawity sie kobiety. Rozgrzewaty sie. Instruktorka
zachecata je, by krecity biodrami. Kurtka z goreteksu unosita sig jej
na brzuchu.

— Ptynniej, mocniej! Okregi, petne okregi! Wyobrazcie sobie cztery
punkty, ktorych dosiegacie kolcami biodrowymi. Niewidzialne
punkty w przestrzeni!

Pavel patrzyt na kobiety z ukrycia, ale przeniosty sie w dét kopca.
Wyszedt z wneki spizarnianej zastonietej toyota, a od strony parko-
wego uskoku krzakami rézy, i postanowit uczcic ten dzien, chod nic
specjalnego sie nie wydarzyto.

Byt daleko od zony. To jednoczesnie cieszyto go i martwito. Janka
chetnie dodawata mu kietbasy do sniadania. Pod tym wzgledem
brak Janki byt bolesny. Widziata go jednak w tak wielu sytuacjach,
ze mozliwos¢ niespotykania jej wzroku na korytarzu czy w tazience
byta przyjemna. Moégt nie my¢ sie przez kilka dni, nie nosié $mieci,
nie ktasé spaé przedwczesnie.

Pavel postanowit nie zajmowag sie Janka swigtecznego dnia, sam
dodagd kietbasy do sniadania i napisa¢ cos, co roboczo nazwat
Rysunkowsa, historia mojego kraju. Z czasem planowat poszerzycé
serie, az do Rysunkowej historii wszystkich krajow, spieniezyc
dzieto, najlepiej jako scenariusz filmowy, i razem z Janka wynies¢
sie za miasto. Miat 51 lat.

Na wtorek zaplanowat ugotowanie zupy w najwiekszym garze.

Na kilku rodzajach miesa, zawiesistej, wegierskiej. Wstat najwcze-
$niej, jak umiat, i wziat sie za przygotowania. Park stat jeszcze we
mgle, stychad byto wozek listonosza i jego przeklenstwa, liscie

wkrecaty sie w kotka.
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— Co za ochujata robota! Chuj, a nie robota! Na chuj ja tu w ogdle
leze, na te gore!

Listonosz minat kuchnie, w ktorej schowat sie Pavel, i docztapat do
budynku administracji. Zupy wyszto ponad pie¢ litréw. Duzo jedze-
nia. Niech stoi na zgaszonym palniku.

Po potudniu wyszedt sie przewietrzyc. Takie stowo wybrat, by
nazwac to, co robi. Stowo pachniato Janka. Janka, ktora wrécita
z przychodni, gdzie przeczytata cos o krwi.

Poszedt inng droga niz zwykle, nie przez ktadke obok przekopdéw

z niebieskimi rurami, a koto zapuszczonej pizzerii. Dwie wyzsze
tawy robity za stoty, a cztery nizsze, okalajace, za siedziska. Drewno
sciemniato od deszczu. Za pizzerig rozciagat sie kawatek nieupra-
wianych ogrédkow dziatkowych.

A potem zaczynaty sie wille.

Za willami zaczynato sie juz chyba miasto. Konczyt sie kopiec i jez-
dzity niebieskie autobusy. Pavel wypatrzyt pusta cukiernie. Wiedziat,
ze ma nadwage, to byto stowo z przychodni, nie jego i nie Janki.
Wieczorami puchty mu nogi.

W cukierni uderzyt go zapach chlorowanej wody. Nie byt gtodny
ani nie ssato go w zotadku na cos stodkiego, chlor draznit nozdrza,
ale podszedt do lady chtodniczej i zaczat podziwia¢ przygotowane
kostki ciasta.

Agacie nie wydawato sie, by ubrudzony na brodzie Pavel kupit jakie-
kolwiek ciastko, ale sledzita jego wzrok, troche z przyzwyczajenia,
a troche dlatego, ze przypominat jej dawnego kochanka.

— Te tutaj to orzechowe. Jest sezon.

Kochanek Agaty miat w sobie niemiejska powolno$é. Smiat sie

do srodka, az sie zapadat. Kiedy przychodzita do zawalonego
mieszkania na szostym pietrze, gotowat cos, co budzito skojarzenia
ze stowami fenkut albo flambirowad. Nie wiedziata, co doktadnie
znacza, ale lubita to zapuszczone mieszkanie, dziwaczng wykwint-
nos¢ zmieszana ze smrodem klatki schodowej i swoje odbicie

w wypuktosci plafonu, gdy lezata na waskim t6zku, a on cztapat

w strone kuchenki gazowej.

— Zamykam za dziesie¢ minut. Chcesz sie potem przejsc?
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SONIA NOWACKA

TSCCHNO/WIKSA

Wywalitam na siebie szkatute brokatu i posztam do reszty. Pod
zaktadem pogrzebowym z mrugajacym ekranem TECHNO/WIKSA
CZYNNE CALA DOBE, wpadhnij, JESTESMY OTWARCI DLA CIEBIE
24/7, stoi kolejka dtuga jak neon.

— O boze, jakie to jest przykre, ze juz nawet deszcz nam
zatruli — powiedziata martwa, sprawdzajac godzine na telefonie. —
| kto za to odpowie, pani Krysiu, no nikt nie odpowie — wcina sie
typek w kaszkiecie. Wszyscy napili sie wody z deszczu i teraz sag
martwi.

Z pluséw catej sytuacji, zmniejszyty sie kolejki do NFZ, ale
wydtuzyty te do wiksa-pogrzebow. Teraz wszyscy chcg miec jakis
zajebisty grob z neonami i zeby w srodku tez byto jakos kolorowo,
a nie tylko drewno, szaro, smutno, po co to komu. PRZYSZtOSC
LUDZKOSCI TO RADOSNY WIKSA-POGRZEB, a przynajmniej tak
gtosi baner, o ktéry opiera sie martwy Zbyszek, szukajac zapalniczki
w torbie. Gtuche pacniecie. Od dachu odbija sie martwa wrona
i spada kilka metrow przede mna. Patrze na jej przymkniete oczy.
Ptaki tez wypity wode i spadaja z nieba, trawa przestata rosnag, ryby
wyptywaja z wody, tapia powietrze, a potem umieraja i zamieniaja
sie w cekinowe ptaszcze. Najgorzej maja te dziewczyny, co pracuja
w call-center, bo nie pozwoliliim zej$¢é ze zmiany nawet, kiedy zeszty
na zmianie. Wszyscy sie krecg niespokojnie, kolejka sie ciagnie przez
szesa ulic, az ludzie na koncu stojg w polu, w btocie po kolana. Zamy-
slam sie i przyzwyczajam do dziwnej suchosci w ustach, bolu gtowy,
zmeczenia. Wiec tak wyglada smieré, chyba mozna sie przyzwyczaic.
Jest taka plota, ze ci, co nie maja hajsu na wiksa-pogrzeb, nie moga
umrzed. No nie stad ich. Chca zrobic¢ wiec, wiec malujg transparenty
krwia. Lodziarz krzyczy przez megafon REWOLUCJA, REWOLU-
CJA i gra te muzyczke tiru-riru-riru-ru. Niektoérzy idg za nim i beda
zadac¢ dostepu do prywatnej studni. Reszta pilnuje sobie miejsca.
Dajcie chociaz umrze¢ w spokoju — krzyczy martwa. Ja tez nie ide.
W ulotce pisza, ze oprocz jednorazowej optaty TECHNO/WIKSA
pobiera statg subskrypcje na smieré. Moze to droga impreza, ale
warto. Szukam wzrokiem jeza, ktorego dokarmiam zawsze jesienia,
zeby przybrat na wadze. Czy pit z katuzy? Jezu, ty wielka swinio,
wotam, i wychodzi zza wegta rozkarmiony jez, wielkosci lodowki.

%
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Jez jest caty i zdrowy, potezny i ma paciory zamiast oczu. Stuchaj,
masz tu pilota do telewizora, 600 kanatéw, radio, piekarnik nasta-
wiasz prawym przyciskiem. W szafce jest owsianka i biatko, zebys
wyrost na poteznego bydlaka. Kocham cie, stary. Juz nigdy nie
zasniesz na zime. Ptacze, jez, wielka swinia, tez ma tzy w swoich czar-
nych oczach. Przytulam sie do jego miekkiego podbrzusza i gtadze
pyszczek. Kocham cig, stary, serio. W katuzy odbija sie rozzarzone
niebo. Daleko stad, koto studni, wybucha pozar, ktos cos krzyczy.
Ludzie tam walcza o wode, o zycie walcza, a my tu stoimy w kolejce
do TECHNO/WIKSY. Troche grzeje juz ten ogien, ale zal wychodzié
z kolejki. Rozgladam sie. Jestesmy tylko my, bo wszyscy teraz ktebia
sie w tym ogniu, dwa kilometry stad. Strzelaja powiadomienia w kie-
szeni kurtki, skaczg nagtowki REWOLUCJA, koniec prywaty [FILM],
SZOKUJACE! WODA PITNA DLA KAZDEGO?, itd., itd. Patrzymy na
ten przerazajacy obraz miasta, ktére ptonie, ajego woda jest skazona.
Nagle z budynku wychyla sie przezroczysty cztowiek i zaprasza mnie
do srodka. Patrze na jeza, méwie: odwiedz mnie czasem, zamon-
tuje sobie fajne lasery i kule dyskotekowa. Jego oczy robig sie tylko
wielkie i okragte, bo wie, ze tak naprawde widzimy sie po raz ostatni.
Wielka fala przechodzi nad miastem, nie wiem, czy to juz ogien, czy
goracy dym z tego ognia, ktory podnosi temperature i topi asfalt.
Puszczam jego potezna tape, ktéra przypominata mi o wszystkim,
co kocham w zyciu — poczuciu sytosci, cieple, wielkich, zajebistych
jezach. Czuje uktucie, przekraczam neonowe przejscie. Stysze, jak
z oddali wszyscy gtosno ptacza. Ziemia zalewa sie zami, a one zamie-
niaja sie w wode, ktorej nikt nie moze wypid. | tak w nieskonnczonosg.
| tak w nieskonczonosé.
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ALICJA REGIEWICZ

PLUSZOWY
MIS

Tatry Zachodnie wystawiajg szpony i czestujg gorzka herbatg zagu-

bionych wedrowcoéw. Gdy siedze na szczycie, goérski swiat spowija
mgta. Nadchodzi burza, bo cumulus w ciemnym ptaszczu zgarnat
wszystkie pienigdze ze stotu. Piorun uderza w krzyz. Dwadziescia
0sob rannych. Jedna ofiara smiertelna. Na szczescie nie siedze na
Giewoncie, huk stysze z oddali.

Zielony szlak to droga ku wybawieniu. Skaty sg nieréwne
i Sliskie, potykam sie. Spoconym policzkiem przytulam sie do zim-
nego kamienia. Nie moge wstad, siedze i dotykam obolatej kostki.
Zakrwawiong dton owijam bandazem z apteczki. Spotykam innych
turystéw, mijamy sie spojrzeniami. Nie zatrzymuija sie, uciekaja przed
zmrokiem.

Przymykam powieki, przywotuje mezczyzne w czapce z dasz-
kiem. Ma heterochromie — jego teczowki to Rysy i Gerlach. Wyciaga
dton w moja strone i pomaga wstac. Z plecaka wyciaga termos
z goraca kawa.

— Napij sie, a potem ruszamy. Czeka nas walka z czasem.

Chcielismy przetamad strach przed potega. Pragnienia
o wyzwoleniu schowaty sie w futrze wygtodniatego niedzwiedzia.
Rwacy potok uspit nasza czujnosé. Siedzimy nad brzegiem, zajadamy
suchy chleb, mech taskocze opuszki palcow, poziomki podniebienie.

Potezna bestia skrywa sie w gestwinie, zottymi slepiami wypa-
truje pozywienia. Boi sig, ma mocne postanowienie na nadchodzace
dni. Nie chce juz dtuzej obgryzac pazuréw. Przyglada sie ludzkiej
zwierzynie grasujacej przy potoku. Potrzebuje swiezych ryb dla swo-
ich dzieci, niedZzwiadkow beztrosko biegajacych po lesie. Dostrzegam
niedzwiedzice katem oka, szturcham tokciem mezczyzne. Patrzy
w jej strone i usmiecha sie. Bestia staje na dwdch tapach, daje nam

ostatni znak.
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— To tylko pluszowy mis. Masz ochote wyrwag¢ z niego troche
pluszu?

Mezczyzna macha w strone niedzwiedzicy. Pod nosem szepcze
o broni palnej. Wyciaga pistolet na wode, a niedzwiedzica biegnie,
ile sit w tapach. Mate misie chowaja sie w zaroslach. Niedzwiedzica
musi zabi¢ dla dobra natury. Mezczyzna musi zabi¢ w imie wolnosci.
Mis atakuje pluszowymi zebami. Turysta traci reke, koniuszki palcéw
laduja na trawie.

Wrzaski zagtusza szum wody. Nie krzycze, gdy potok zmienia
sie w wartki strumien krwi. Bestia chwyta za gardto. Wiatr chwyta
za krzyz i wyzwala Giewont. Niedzwiedz wyrywa wnetrznosci: nerki
za sikanie na drzewa, zotadek za polowanie na kaczki, watrobe za
butelki rzucone do wodospadu.

W rwacym potoku walcze o przetrwanie, kurczowo trzymam sie
skaty. Krew obmywa wtosy, zostawia metaliczny posmak na koricu
jezyka. Tesknie za zapachem chloru. Czy jeszcze kiedys poptywam
w basenie? Gory odpowiadajg milczeniem. Niedzwiedzica powstrzy-
muje fzy. Musi by¢ twarda i wrécic do dzieci. Mezczyzna lezy martwy
przy gorskim potoku. Nigdy nie przemowi juz w jezyku niedzwiedzi.
W jaskini mate misie siadajg do wieczerzy. Niebawem turysci przy-
niosa im plastikowe sztucce.
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JAKUB SECZYK

HAPPY BELLY
CORN OIL
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Pamietam, ze koszulki wigzato sie i przy-
trzymywato w wybielaczu, zeby powstaty
takie wtasnie hippie wzorki. Tie-dye. Kiedy
wchodzisz do tramwaju na przystanku
Rynek, uchylam powiek i budze sie w szata-
sie potow, w dorzeczu Amazonu. Pachniesz
jak swigteczna zupa cebulowa z serem
gruyere, ktorg przesigkaty nawet zimowe
ptaszcze. Patrze, jak wokot wtosow na szybie
zbiera sie obtoczek ttuszczu. Zastanawiam
sig, ile kurczakow trzeba ustawicé na gtowie
Harlanda Sandersa, zeby dosiegnac¢ Ksie-
zyca? Potem, kiedy zasypiasz, wyobrazam
sobie, jak wszystkie budzg sie i unoszg cie
do lepszego miejsca, innego stanu. Jadac do
pracy, patrze na ciebie, smutna dziewczyno
konczaca zmiane w kejefsi, maku czy innym
dusznym bagnie, i powtarzam sobie: Happy
Belly Peanut Oil, Happy Belly Canola Qil,
Happy Belly Corn Qil i wszystko to, czym
pachniesz jeszcze.
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MARTA SYRWID

EoR I i S

Jedna z najwazniejszych granic w literaturze polskiej jest granica,
po ktorej przekroczeniu autor wie, ze ma prawo nadal karmic
nadzieje na nominacje, na nagrode, na dalsze zycie swojej ksigzki.
Ta granica znajduje sie miedzy trzecig a czwarta gwiazdka w recen-
zji z ,Polityki”. To granica porownywalna do tej pomiedzy pytaniem
za dwadziescia a pytaniem za gwarantowane czterdziesci tysiecy
ztotych w Milionerach. Jezeli masz juz gwarantowane czterdziesci
tysiecy — mozesz odetchnaé. | zaryzykowacé dalsza gre w pisanie.
Bo oto stato sie: okolicznosci stworzone przez reguty rynku okazaty
sie dla ciebie przyjazne, wpisates sie w nie, a one cie nie odrzucity,
jak goracego kartofla. Przyjates sie, i kwitniesz. Bytes wiec za
progiem, ale nie potknates sie o niego, tylko zgrabnie przeskoczytes
putap, dzieki czemu mozesz byé pewien, ze piszesz dobrze, czyli

co najmniej tak, jak inni czterogwiazdkowey. To jedyna czworka,

z ktorej prymus moze by¢ prawdziwie zadowolony, nieprawdaz?
Teraz nie mozna juz po prostu ignorowac twojej obecnosci w tym
maluskim pokoju srodowiska literackiego. Dzieki czwartej gwiazdce
nastgpito w tym pomieszczeniu poruszenie: jeden atom uderzyt

w drugi, drugi w trzeci i czwarty, trzeci i czwarty w kolejne — az
zadrzaty wszystkie i zaczeto wrzed. Poszta fala. Trzy gwiazdki nie
datyby rady jej wzburzyc¢, trzy gwiazdki to witasciwie wytacznie zotte
znaczki, troche tylko lepsze od emotikonow. W najlepszym razie
trzy gwiazdki utozg sie w zdawkowy usmiech recenzenta: usmiech
cztowieka nieobecnego myslami, niezawracajacego sobie toba itg
twoja ksiazka gtowy. Trzy gwiazdki sa jak omiecenie spojrzeniem,

w ktorym nie btyska dla ciebie nic, ani jeden blik. To puste spojrze-
nie — owszem — rejestruje obecnoss autora, ale nie mowi: chodz,
przedstaw sie. Ono milczy. | tylko — czy ci sie wydaje, czy naprawde
to styszysz? — zza tego spojrzenia rozlega sie westchniecie
zawodu, cichutkie meeh. Dopiero czwarta gwiazdka podtacza
maszyne do pradu, dopiero czwarta gwiazdka ma moc pozwalajaca
zal$nié kierowanym w twoja strone oczom. Pstryk, i z ciemnosci,
ktorych rozswietlié nie byty w stanie watte ptomyki trzech gwiazdek,
wydobywa cie zaréwka. Och, nie tylko zaréwka zresztg! Od tego
pradu, ktory potrafi wygenerowac czwarta gwiazdka, wszystkie
martwe sprzety wypetniajace twoj swiat wybudzaja sie i zapalajg

diody. Wszystko dziata, wszystko gra.
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Ta granica miedzy trzecia a czwartg gwiazdka jest wsrod
granic miedzygwiezdnych najmniej zbadana. To tajemnicza, wijagca
sie i delikatna linia. Pozadana, poniewaz nieuchwytna, gdy tak slizga
sie niczym nitka ugotowanego makaronu, ktéra wpadta do zlewu
podczas odcedzania. Nie istnieje chyba zadne rownanie, ktore
pozwolitoby opisac i przewidzie¢ jej ruchy. Jej przeciwienstwem
jest za to granica miedzy gwiazdka druga a trzecia. Ta przebiega
wzdtuz przepasci, za ktéra rozcigga sie Tartar, peten pojekujacych
skazancow. W takiej ciemnicy wszystko juz wtasciwie jedno, czy
pozostaje sie na terytorium, ktéremu patronujg dwie gwiazdki, czy
stopa omsknie sig i wlecimy do obszaru gwiazdy pojedynczej, tej
osamotnionej. Réwnie dobrze mozna umrzed, bedac nikim, bedac
nikim, bedac nikim. Odwrotnie rzecz ma sie za to z granica miedzy
gwiazdka piata a szoésta. Pigta jest maksimum, ktére mozna osig-
gnaé w ,Polityce” za zycia, te széstg za to mozna zdoby¢ wytacznie
po $mierci. Granica miedzy nimi jest wszystkim, ale nie masz z jej
przekroczenia zadnej radosci. Najwyzej twoi spadkobiercy jej
uszczkng. Szosta gwiazdka jest bowiem gwiazdg boska, odznacze-
niem dla polegtego. Jest medalem przypietym przesztosci, hotdem
dla tego, kto juz nie wywinie zadnego numeru i na przyktad nie
skompromituje sie. A ze soba i gwiazd.
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