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Byłam zakładniczką cudzych 
wyobrażeń, kiedy szukałam 
dla was (i dla siebie) głosów, 
które ujawnią to, czego akurat 
potrzebujemy. 

Być może ci tutaj to nie jedyni 
ludzie, którym przyglądam się  
z zaciekawieniem,  
myśląc jutro jutro jutro już tu jest.

Ale każdy z nich, w sposób  
wyzywający, sprawdza waszą  
integralność. Wiem, że skrycie  
wierzycie, że zawsze znajdzie się
ktoś, kto jeszcze zechce ją 
sprawdzić. 

Agnieszka 
Wolny-Hamkało
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Wszelkie podobieństwo do prawdziwych osób, miejsc  
i zdarzeń jest przypadkowe.

 

Przejaśnienie. Powolne wyostrzanie rozmytego obrazu.
Żwir, którego biel kłuje w oczy mimo nisko wiszącego słońca.
 
Literatura sama w sobie jest nieskończonym świętem. 

Zwłaszcza w mieście Madra, w kraju Flyaros, z jego szorstkim, 
szemrzącym językiem, doskonałym do splatania wersów, z jego 
opuncjami i jaszczurkami, palmami i modliszkami.

Ostatnie dni skrzą się od czytanych wierszy, wygłaszanych 
przemów, połyskują jedzeniem, piciem, rozmowami, wwiercają się 
w uszy głośną muzyką i drżącym śpiewem. Zabawy trwają do póź-
nej nocy. Wino nieprzerwanym bulgotem opuszcza butelki, trafiając 
do kieliszków. Jednak błogość w pełnych brzuchach jest złamana 
ekscytacją, tak jak biel stojących wokół budynków jest złamana 
porowatością kamienia. Wszystkie drogi, którymi suną myśli, nie-
uchronnie prowadzą do finału, do Odprawy.

 
Białe, lniane ubrania, materiał faluje na delikatnym wietrze.
Już układają drewno na rytualne ognisko.
 
Literatura jest bezbrzeżna i otchłanna, jest startem, kresem 

i uzdrowieniem, jest nieskończona. Ale liczba obsadzonych twór-
cami stanowisk jest skończona. Starsi poeci, jak mądrzy i uczeni 
by nie byli, jak rzutcy i zdolni — muszą ustąpić, przestać blokować 
miejsca. Czy zatem lekceważy się ich w mieście Madra, w kraju 
Flyaros, czy umniejsza się ich wkład i dziedzictwo, czy modliszki 
i palmy, jaszczurki i opuncje patrzą na starych poetów z bezbrzeżną 
pogardą? Wręcz przeciwnie. Łucjusz, świeżo nominowany do 
międzynarodowej nagrody Akatasta, siedzi na honorowym miejscu, 
syty i zadowolony jak kocur, krzepki mimo dziewięćdziesięciu 
wiosen na karku. Mruży oczy, splata palce na brzuchu. Wyczekuje. 
A wraz z nim kilkadziesiąt osób zebranych wokół, wszystkie zwie-
rzęta, rośliny, wszystkie kamienie budynków.

Zniecierpliwienie nabrzmiewa i puchnie, z nagła przybiera 
kształt zgrzytu ostrza raz za razem przesuwanego po osełce. Szlif. 
Szlif. Szlif.

 
Maczeta zanurza się w czaszce starca. Odprawia. Oprawia.
Literatura jest nieskończonym świętem.

Terkot cykad. Pykanie ogniska. Chrzęst kości. Skwierczenie 
tłuszczu.

Obraz przygasa.

ANNA ADAMOWICZ

 
RAPY FESTIVAL
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Wiatr zamek otworzył zlał wszystko deszcz. Niebo nad domem jest 
niebem ciężkich chmur suną nad blokami ciągnąc za włosy kap-
tury przez bruk trawnik plac zabaw zasłaniają gwiazdy i wieszają 
na latarniach dzieciaki w darmowych skafandrach. Przetrząsane 
w pośpiechu przez nerwowe dłonie kieszenie w neonowym świetle 
pod sklepem są pełne niczego. Resztek z wczoraj. Dzisiaj ktoś został 
z nikim. Niczym. Klaudii miękną kolana i drepcze przedeptem wzdłuż 
drzew uginających się od ciężkich jabłek kilka zgniłych rozgniata 
butem mija plebanię i widzi w pobliżu rozrzucone między trzema wie-
żami kościołów (jeden jest tuż obok) bloki swój też. Jak nakręcana 
lalka idzie w kierunku pomnika (generał) stojącego pośrodku placu 
porośniętego betonem gdzie ktoś na ścianie czarną farbą napisał 
kobieta jest dodatkiem do macicy wódka z rana lepsza niż śmierć 
czar to chuj zabić cara i obojętnie kopie spalone znicze. Klaudia 
mimowolnie rejestruje dobrze znany areał. Retardy na noddach 
szeleszczą zgiętymi blistrami. Hektor wypatruje ofiary. Mrówki przy-
szły spirytus. W domu przy rondzie młody wilk rzuca się na ściany 
potem z jeszcze większym impetem na bramę szczerząc brudne 
kły między które po chwili ląduje kiełbasa z gwoździami wypchnięta 
przez pijane dzieci (dobry kawał) (zaraz ale gdzie one się tak zro-
biły? pyta równie pijany narrator chyba w dupie sufluje głos z offu 
ofiary). W mieszkaniu na parterze zza czerwonych begonii w ekranie 
mocarny wojownik podejmuje się misji eskortowania księżniczki 
Dżeny w drodze po magiczny róg. Na pewno się uda. Pięknego miłego 
życia! Organista dorzuca swoje A nasz panie odbija od bloków roz-
rzuconych między trzema wieżami kościołów z których jeden mamy 
już przecież za sobą! Klaudia chętnie pomaga innym czerpie z tego 
przyjemność i satysfakcję co przez niektórych jest odczytywane jako 
chęć poprawienia poczucia własnej wartości. Nic bardziej mylnego. 
Klaudia doskonale zdaje sobie sprawę ze swych zalet i wad w życiu 
najważniejsze są dla niej sprawiedliwość i obiektywizm. Uważna 
skuteczna zanim się czegoś podejmie rozważy wszystkie aspekty 
sprawy. Jej spojrzenie sprawia że mężczyznom miękną kolana. Nie-
stety ostatnio jej zmiękły. Niestety pod przymusem. I tu jest błąd 
gdzie jest. Klaudia wchodzi do klatki i jakby już niczego już nie widzi 
tylko czuje kieruje się instynktem boli ją poręcz powyginana i zardze-
wiała boli oderwane pcv i jak sąsiedzi wiszą na klamkach zbliża się do 
drzwi zza których dochodzi mięso w garze. I kiedy ojciec z krzykiem 
pociąga wkurwiony za klamkę Klaudia z miejsca sprzedaje kosę nie 
patrząc jak upada szuka matki stojącej przy garach (i tym razem tam 
jest) gwałtownie wypycha ją za drzwi przekręcając klucz odkręca gaz 
i siada na krześle. Ceny węgla w tym czasie są najwyższe od 30 lat. 
Akcje skarbu państwa szybują w górę. Mieszkańcy ocieplają domy 
styropianem.

CEZARY CISZAK

2828
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Mężczyzna siedzi na wytartym skórzanym fotelu i obserwuje swoją 
twarz w lustrze. Jest niezdrowa i opuchnięta. To twarz topielca. Może 
to od wilgoci w piwnicy, do której wprowadził się kilka miesięcy temu, 
po tym jak wszyscy zaczęli pilniej mu się przyglądać. Kobieta w czar-
nej sukience staje za nim. W ręku trzyma duże stalowe nożyczki. 
Urodę ma żałobną. 

— Widziałam, że jest coś o panu w dzisiejszej gazecie — mówi 
z uprzejmym uśmiechem i odcina pukiel stalowych włosów.

— Naprawdę? To dziwne. Zdaje się, że ostatnio nie zrobiłem nic 
wartego odnotowania.

— Widziałam nazwisko. Proszę sobie poczytać.
Mężczyzna sięga po gazetę, która niezgrabnie załamuje się 

w jego rękach. Wreszcie na trzeciej stronie znajduje list adresowany 
do siebie. Jakaś dawna koleżanka pozdrawia go serdecznie, nazy-
wając go jednocześnie podłym chujem. List znajduje się w dziale 
„Nekrologi” i zakończony jest czułymi uściskami. Mężczyzna o twarzy 
topielca czuje się nieco zdezorientowany. Wydawało mu się, że nigdy 
nie miał żadnej koleżanki.

— I co pan na to? — pyta kobieta, nie przerywając strzyżenia.
— Co ja na to? Ja na to nic — odpowiada mężczyzna poiryto-

wany. — Nie boję się ludzi. Mieszkam poniżej poziomu morza. W piw-
nicy. Wynająłem ją wraz z kilkoma szczurami, ale gnojki nie chcą 
płacić czynszu. Jestem ze wszystkim sam. Nie da się spaść niżej. 
Jeśli zrobiłem coś złego, to już dawno odpokutowałem. Zadowolona 
z odpowiedzi? Wygląda mi pani na osobę żądną sensacji. Typowa 
fryzjerka. — Kobieta nie wydaje się urażona komentarzem. Strzyże 
srebrną sierść wokół karku mężczyzny, a grzeczny uśmiech nawet 
na chwilę nie znika z jej twarzy. — Jeśli chce pani wiedzieć, to byłem 
w życiu podłym chujem, i to nie raz. Ale moja pozycja w środowisku 
jest obecnie na tyle znikoma, że nikogo to zupełnie nie interesuje. 
Ludzie i media gwiżdżą na moje talenty przemocowe. Wszystkim, 
których w życiu gnębiłem, wiedzie się obecnie lepiej ode mnie, dla-
tego z czystej litości, nie poruszają mojego tematu. Zaszyłem się 
w mojej piwniczce i już nie kłuję ludzi w oczy. Najgorszy jest podły 
chuj z sukcesem. Takiego piwnicznego szczura jak ja nikt nie będzie 
tępił. Tylko ta jedna w gazecie, dawna koleżanka jakaś… Nie wiem, 
o kogo może chodzić. Nigdy nie miałem żadnych koleżanek. Unika-
łem ich jak ognia. Chwila nieuwagi i koleżanka zabiera ci pół talerza, 
pół łóżka i pół życia. To nie dla mnie. A pani co?

MAGDALENA DRAB

SZCZUR
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— Ja nie byłam w życiu podłym chujem, jeśli o to pan pyta.
— Pewnie. Święta. Jak wszystkie. Nie przypominam sobie 

żadnej koleżanki. Pewnie to jedna z tych, które potrzebują ukazać 
się w druku. Nawet nie poznałbym jej na ulicy. Nie zaśmiecam sobie 
głowy rysami nieistotnych dla mnie ludzi. Pamięć to zbyt cenna rzecz, 
zwłaszcza w moim wieku.

— Też bardzo cenię swoją pamięć.
— Czemu? Pani jest fryzjerką. To jest mechaniczne zajęcie. 

Można by wyjąć pani jedną półkulę mózgu bez straty dla mojej 
fryzury. — Mężczyzna chichocze zadowolony ze swojego dowcipu, 
a kobieta obdarza go kulturalnym uśmiechem.

— Co robimy z wąsami? Tniemy?
— Nie, wąsy zostawiamy. Bez nich zupełnie bym się pogubił. — 

Mężczyzna milczy przez chwilę, po czym mruczy do siebie smutny: 
— Patrzę w lustro i widzę topielca. Miałem nadzieję, że ta wizyta coś 
zmieni, ale zawiodłem się.

— Możliwe, że nie zdążył pan w porę uciec z pokładu.
— Nie rozumiem.
— Gdy komuś grozi podtopienie, nie powinien zaszywać się 

w piwnicy, tylko kierować się w stronę nieba.
— Co to za ludowe mądrości? Proszę lepiej zająć się strzyże-

niem. A zresztą mam tego dość. Chciałbym zapłacić.
— Oczywiście. Może pan zapłacić — odpowiada kobieta bez 

złości. Odcina ostatni pukiel włosów, który upada na posadzkę 
z głuchym łoskotem. Mężczyzna dziwi się nagłemu hałasowi. Chce 
spojrzeć za ramię, ale nie potrafi się poruszyć. Patrzy zaskoczony 
w miejsce, gdzie powinno być lustro, i widzi tylko nieskończony gra-
natowy sufit z miliardami obskurnych, migoczących lamp.



7

VICTOR FICNERSKI

BERNARDINO

8.30, do pokoju wjeżdża mi policja i opier-
dala za szlafmycę i zatyczki do uszu, cztery 
osoby w gumowych rękawiczkach i bronią 
na biodrze. Jakiś wieprz pyta mnie, czy 
nazywam się Bernardino. Nie nazywam 
się Bernardino, nazywam się, kurwa, Fic-
nerski, i w ogóle jak tu weszliście, wieprze 
teutońskie, niemyte. Wyłamaliśmy zamek 
w drzwiach, bo te zatyczki, i mamy nakaz 
przeszukania, bo oszustwo, na pewno nie 
jesteś Bernardino?

Bernardino to mój współlokator. 



8

1.
Na pewno w życiu ważne jest ubezpieczenie zdrowotne. Kiedy poszu-
kiwałem domowych sposobów na wyrwanie gnijącego mi w jamie 
ustnej zęba, niczego nie znalazłem. Na nic się zdały sztuczki z nitką 
i klamką, na nic dobrze zdezynfekowane kleszcze z tatowej piwnicy. 
Wyszedł już człowiek z mleczaka, wypędzono cię, biedny stracony 
chłopcze, z cielęcia. 

 No więc żeby wyrwać takiego bolącego i gnijącego zęba, 
potrzeba albo niemałej kwoty, albo ubezpieczenia zdrowotnego. Mnie 
akurat zdarzyło się zapożyczyć, poprosić bliską osobę o wymaganą 
sumkę, którą to sumkę musiałem wcześniej dobrze oszacować, żeby 
potem, przy recepcji gabinetu, nie świecić z biedy oczami. Potem 
już wszystko szło gładko, żadnych kolejek, musiałem tylko dwa razy 
porozmawiać z jedną panią przez telefon i pyk — już byłem na fotelu 
u stomatologa. 

Pacjent po zabiegu może cierpieć na szczękościsk oraz ogra-
niczoną możliwość otwierania ust, jednak te dolegliwości powinny 
minąć samoistnie. Należy też przyznać się do cukrzycy, wrodzonych 
wad serca, chorób wątroby albo wszelkich chorób zakaźnych typu 
HIV, HCV, HBV. 

Za pomocą narzędzi chirurgicznych zrywa się więzadło okrężne 
otaczające ząb. Następnie korzystając z kleszczy, doprowadza do 
jego zwichnięcia, dzięki czemu można ząb rozchwiać, oddzielając go 
od kości szczęki. Do każdego zęba zostały przyporządkowane odpo-
wiednie ruchy, dzięki którym rozrywają się włókna ozębnej, a ząb 
oddziela się od kości. Ostatnim krokiem jest zdecydowane wyjęcie 
zęba z zębodołu. Bardzo ważne jest dokładne oczyszczenie zębodołu 
z pozostałości zęba oraz fragmentów kości ze stanem zapalnym 
(jeśli są).

 Po tym wszystkim, pomiędzy jednym zębem a drugim 
zębem, zostaje taka ziejąca dziura, pustka. I ona przypomina ci 
o śmierci. 

MATEUSZ GÓRNIAK

ŻYCIE: 
INSTRUKCJA 
OBSŁUGI
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2.
Spotkałem ostatnio kolesia, który uważa się za autora instrukcji 
obsługi Szklanej pułapki. Ale tylko pierwszej części, tak mówił. Nigdy 
o czymś takim nie słyszałem, mu powiedziałem, a on, że w pewnym 
momencie niektórzy słyszeli. No i fajnie, to opowiadaj, mu odpowie-
działem, i było to mniej więcej tak: 

Szklana pułapka jest o tym, że Bruce Willis biegnie, bo kocha. 
Budynek-filiżanka rośnie do nieba. Wszystko ze szkła. A ile jest 

tam pięter? Na samo oko ponad sto. I z jaką częstotliwością eksplo-
dują szyby? Ten mój koleżka robił pomiary i wyszło mu tak: szyba 
wybucha, a potem rozpryskuje wszędzie szkło, średnio co dziesięć 
sekund. A ile to wszystko trwa? Akcja ze szkłem około stu jedenastu 
minut. Więc teraz sobie to pomnóżcie. No właśnie. 

Holly Gennero McClane, Holly Gennero McClane, dlaczego do 
diaska jesteś tak wykurwiście piękna i dobra!

Zabijają go tam, Bruce’a Willisa. A on wstaje i ucieka, drobiąc po 
szkle. I tak w kółko: zabijają go, a on ucieka. I przez większość filmu 
to on bardziej drobi niż biega, a na pewno nie lata, co to, to nie on, ale 
o tym później. 

W pytę ważne jest to, że on tam, w całym tym szkle, jest na 
bosaka, bo w pierwszej albo drugiej scenie ostentacyjnie ściąga buty. 
A więc biegnie, a w zasadzie drobi, na bosaka, bo kocha. 

Ten mój koleżka miał to wszystko rozrysowane, on ten film 
naprawdę dobrze przemyślał. Żył tym. 

Kiedy Bruce wyskakuje ze Szklanej pułapki i zawisa na chwilę 
w powietrzu, to jest taki specyficzny, upierdliwy wręcz i swędzący 
moment. Wtedy spacja, chuj, nowa czasowość — zatrzymujemy 
obraz. Bo w zasadzie to ten kadr, to on jest skonstruowany tak, żeby 
trwał wieczność. Nie ma wtedy Bruce’a, bo tak jakby go nie widać, 
rozmazany jest w geometryzującego paprocha. Za nim imponu-
jąca eksplozja. Majestatyczna architektura obraca się w perzynę 
i wszystko jest takie wyraźne, jasne, piękne. 

 Szklana pułapka kończy się tak, że miłość stabilizuje świat. 
Jasne, że wszędzie jest szkło, ale przecież można zmienić planszę. 
Idą pod rękę, po swoim prywatnym królestwie miłości. Holly Gennero 
McClane i Bruce Willis. A ty, myślisz, zapytał mnie ten koleżka, czym 
jest miłość i co to kochać? 

3. 
Te dwa przeżycia pozwoliły mi zrozumieć kilka rzeczy. 

Po pierwsze, z wykrzyknikiem: nie należy zbytnio ufać swoim 
uczuciom! 

Po drugie, już bez wykrzyknika, pysznie jest czasami z kimś 
porozmawiać. 

Po trzecie: pyszniej pospekulować w samotni. Na przykład 
o tej śmierci czy różnych, czyhających na człowieka pułapkach. 
Poeta pisał, że nie jest sobie w stanie wyobrazić kogoś, kto byłby 
sobie w stanie wyobrazić. Pojebane. Pisał niby o starości, ale on 
ma to do siebie, że jak pisze, to światy mu pęcznieją, wybebeszają 
się i gra dziwna gitara. Na przykład kwestia unieruchomienia mi się 
tam u niego wyświetla, strasznie frapujące. Ileż ja w swoim krótkim 
życiu widziałem unieruchomionych w taki lub sraki sposób ludzi! Nie 
mówiąc już o unieruchomionych zwierzętach albo wszystkich tych 
dziwnych momentach w historii świata, które są o unieruchomieniu, 
a których jeszcze nie jesteśmy sobie w stanie wyobrazić. Pojebane! 
Warto jest się zainteresować literaturą, to na pewno.
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HANNA JANCZAK

APOKALIPSA 
GORĄCA

— nie chcesz się zamienić miejscami?
— nie co za różnica?

— jeśli bez różnicy to dlaczego nie? zachce mi się siku i będę musiała 
iść przez ciebie poza tym jutro przesunę łóżko na prawo

— daj spokój po co?
— widzę jak w nocy podnoszę łeb i przywalam czachą w skrzydło 
a myśl ta niespecjalnie pomaga zasnąć 

— dobra idę na twoją stronę kładziesz się 
wreszcie czy będziesz dalej biegać w tę i we 
w tę?

— wezmę tylko butelkę z wodą 23 stopnie w nocy w górach ale 
kosmos… i krem nałożę na stopy posmarować ci?

— nie i widzę że nie śpisz na tej zajebistej 
poduszce którą wiozłem 1500 kilometrów spe-
cjalnie dla ciebie

— spadła na ziemię pod hotelem
— komu?

— nieważne komu leżała na ziemi. nie lubię kiedy jestem goła i dotyka 
mnie ziemia czemu nie smarować?

— przyzwyczaję się jak ty i nie będę mógł 
zasnąć bez — żadnych nowych nawyków

— smaruję tylko kiedy jest gorąco poza tym każdy ma swoje 
pierdolnięcia

— już?
— tylko zmoczę poszewkę z twojej strony też?

— jezu NIE!
— albo poleję szmatkę zimną wodą i położę na stopy masz jakiś 
kawałek szmatki?

— możesz wziąć mój ręcznik naprawdę nie 
przeszkadza mi kiedy okładasz się mokrymi 
szmatami na dobranoc ale ja dziękuję — 
wystarczy że zacząłem słuchać podcastów 
i nie potrafię już zasnąć — jeden nawyk 
wystarczy

— i co teraz?
— włączę chwedeńczuka na 15 minut

— dlaczego na 15?
— bo zasypiam po 3

— jak mój mózg się zorientuje że coś się zaraz skończy to skupi się na 
czasie i dupa ze spania. puść całego

— jutro obrócimy łóżko przodem do okna tak 
żeby patrzeć na szczyty i niebo zasypiając 

— dziwne masz chłodniejszy tyłek niż ja jak ty to robisz pokaż stopę
— JAK TO POKAŻ STOPĘ jest pierwsza 
w nocy!

— a ci dwaj staruszkowie których spotkaliśmy którzy schodzili asfal-
tówką z góry myślisz że po co mieli przy sobie siekierę? i dlaczego 
potem mijaliśmy grubasa ubranego w czarną koszulę i czarne krótkie 
spodenki z dwiema ciężkimi wypchanymi reklamówkami w rękach 
wyglądał jak ksiądz nie sądzisz? tam jest tylko Tul przecież w Tul nikt 
już nie mieszka
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PIOTR JANICKI

SUSHI

Chociaż przywabiają mnie praprzystawki i możliwość, że coś było 
przed, jakaś na przykład namiętna modlitwa, albo bodaj utracona 
dźwięczność nieokreślonego przedimka, to nie, nie przewróciłem 
się ani nie przewaliłem. Raczej po prostu zostałem pochwycony; i nie 
za nogi, za głowę, pod ramiona; również nie za tornister ani za żadną 
z podobnych rzeczy, żadne ze wspomnień czy wyobrażeń. Coś mnie 
chwyciło i szarpnęło mną i moją aurą czy kirlianowskim otokiem (do 
głowy by mi nie przyszło, że w zdarzenie to zaangażowany może 
być przenikający mnie duch, a zatem) jak pomidorem w lidlowskiej 
torbie, leżącym między innymi zakupami, kiedy torba przechyla się, 
może przełamuje, zakupami wstrząsa i choć otoczenie pomidora — 
zakupy — pozostaje to samo, to w postaci jakby nowo dostrzeżonej, 
bo potem nie wstałem, nie poderwałem się z kolan, nie siadałem 
i nie łapałem równowagi, tylko właśnie jak ten pomidor: byłem wciąż, 
a zewsząd spadały płaty śniegu, spadały i unosiły się, krążyły, zasła-
niały coś przede mną, tylko nie mogłem dostrzec, co...

Jak by to powiedzieć — drzwi portierą były zasłonione.
Dopiero z czasem śnieg nieco zelżał i ujrzałem niewyraźny 

obraz drzewa po lewej stronie.
Znów to drzewo i znów po lewej.
Czy to to samo drzewo.
Czy to jedýne drzewo. Zrazu paraliżujące doznanie, ale i potem, 

po ochłonięciu (nic mi się nie zgadzało, a zrewidowałem problem jak 
dom w poszukiwaniu łyżki do butów; pasowało mi tylko jakieś okrą-
żanie drzewa, albo bycie okrążanym przez drzewo), powracało, a do 
niego wkrótce dołączyło pytanie, czy przypadkiem nie przydarza mi 
się jakiś stary problem, dawno temu rozwiązany przez psychologię, 
filozofię, a przede wszystkim przez magię. Koniec końców magia 
wydała mi się najponętniejszą, ale i najpewniejszą metodą poznania. 
Drzewo, i wtem nie tylko pojąłem działanie tej sztuczki, ale i to, że ją 
współfunduję, świadczę za jej powodzenie, pomyślność.

  To nie to samo, co pomyśleć, pomylić szum samochodów 
z dźwiękami wydawanymi przez ptaki. I nie to samo, co pochylić 
grzbiet nad polem kwitnących ziemniaków, jeśli się ich nigdy wcze-
śniej w całym swoim życiu nie widziało. To coś może podobnego do 
dźwięku piły, albo dźwięku piły robiącej coś, powiedzmy, że trącej 
o krawędź deski. Powiedzmy, że człowiek przygląda się całemu 
istnieniu i z wolna dostrzega na nim powłokę, a na powłoce wyświe-
tla mu się charyzmatyczny akt, akt dźwigania w głowie zrobionej 
z czaszki nie samego sensu, a opatrznościowego oka, więc dłoń 
widoczna na powłoce po drugiej stronie istnienia zaczyna poruszać 
kulą ot tak, po prostu, a te ruchy świdruje mniej lub bardziej wtajem-
niczone oko, ale krokiem jednoczesnym.

Zdarzenie to miało miejsce kilka lat temu, kiedy w pracy zro-
biono mi kąt w pokoju kolegi. Przyjęto mnie bardzo serdecznie, ale 
czegoś byłem zamyślony, więc kiedy drugi kolega podarował mi kilka 
przedmiotów, między innymi śnieżną kulę, a nagle wszyscy gdzieś 
zniknęli, to wziąłem kulę do ręki i zacząłem się nią bawić.
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ŁĄBEK POKOJU

Dwulatka spała w wózku spacerowym, ale zsunęła się z niego jakoś 
i wylądowała w piasku. Jej tata zerwał się z leżaka, odłożył małą do 
wózka, ale ta, przebudzona, a niewyspana, wściekła się, naprężyła 
ciało i zjechała znowu. Podniósł ją i zaczął lulać. Dziewczynka była 
naprawdę wkurzona. Niby kładła grzecznie główkę na ramieniu ojca, 
ale po chwili, poirytowana tym, że nie może zasnąć, napinała się 
cała, odpychała kolanami od taty tak, że ledwo mógł ją utrzymać. 
Dziadek zerwał się z leżaka, zaczął coś do niej mówić uspokajają-
cego, ale tylko wkurzył syna. Próbował podać jej poduszkę, znów 
naprężyła się wściekła, odepchnęła ją. W końcu dziadek złapał 
gołębia spacerującego między leżakami w poszukiwaniu okruchów 
chipsów. Gołąb szarpał się, więc dziadek ukręcił mu łepek i takiego 
podał małej. Uspokoiła się i zasnęła w sekundę. 

Salou, 24.08.2022 

DRUGI GOŁĄ
BEK POKOJU

Karol szedł plażą i wyobrażał sobie, że rzuca kamieniami, takimi 
naprawdę dużymi, wielkimi jak pięść, w opalających się facetów. 
Zaczął nawet je podnosić, uzbierał kilka. W myślach trafił jednego 
w szczękę. Drugiego chciałby trafić w czoło, ale wyobraził sobie, że 
nie trafia, że kamień odbija się od brzucha tego wytatuowanego 
dziada. Zauważył chłopców, ustawiających wieże z kamieni. Kucnął 
obok i spróbował ustawić wieżę ze swoich. Nie wychodziło mu to 
zupełnie, wieża co chwilę się przewracała. Podszedł do niego gołąb 
szukający na plaży okruchów chipsów. Karol złapał go i skręcił mu 
kark. Chłopcy obok spojrzeli na niego z respektem. 

Salou, 24.08.2022

ADAM KACZANOWSKI
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TRZECI GOŁĄ
BEK POKOJU

Gorący piasek parzył Krystiana w stopy. Uciekł na ścieżkę ułożoną 
z desek. Pomyślał o drzazgach, ale wolał już drzazgi. Ścieżkę zasta-
wili jednak dorośli faceci odbijający paletkami piłkę. Krystian znowu 
musiał wejść na parzący piasek. Zobaczył pod nogami martwego 
gołębia. Kopnął go. Ptak poleciał kilka metrów. 

Salou, 24.08.2022

WKURZONA 
KATARZYNA 

Dreptała deptakiem w klapkach. Bardzo lubiła te klapki, ale 
zdenerwowała ją mama, która szła za szybko. Wkurzona Katarzyna 
machnęła nogą. Klapek poleciał wysoko, trafiając w twarz mężczy-
znę jadącego z naprzeciwka na wózku inwalidzkim. Inwalida miał 
koszulkę z napisem Iron Maiden. 

Salou, 24.08.2022
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KATALOŃSKIE 
PIRAMIDY

Skończyli już jeść śniadanie, ale rodzice ustawili się jeszcze w dłu-
giej kolejce po kawę. Dzieci zostały przy dwóch, połączonych ze 
sobą stolikach. Kelner sprzątał w innym kącie sali, więc dzieciaki 
wymyśliły, że mu pomogą. Masa gości hotelowych szukała miejsca 
dla siebie, wszystko było pozajmowane, trzeba było szybko 
posprzątać. Ustawiły duże talerze jeden na drugim. Trochę krzywo, 
bo było na nich sporo resztek. Na dużych talerzach ułożyły mniej-
sze, na nich postawiły spodki od filiżanek, a na szczycie wylądowały 
miseczki po płatkach. Do miseczki na szczycie wrzuciły sztućce 
i przykryły to wszystko brudnymi serwetkami. Tylko na szklanki nie 
znalazły miejsca, więc odstawiły je na inny stolik. Rodzice nie zdą-
żyli wrócić, by podziwiać wysokość piramidy, bo prędzej zjawił się 
kelner. Chwycił wszystko od dołu. Konstrukcja runęła na podłogę 
w trakcie przekładania na wózek. Mężczyzna w geście rozpaczy 
kopnął stłuczoną miskę, a ta, lecąc przez salę, trafiła w kolano 
mamę idącą z kawą. Widząc to, tata chlusnął w kelnera swoim 
gorącym americano i poszedł ustawić się z powrotem w kolejce do 
ekspresu. Dzieci były już przy innym stoliku, opuszczonym właśnie 
przez inną rodzinę. Ustawiły już duże talerze na sobie. Postanowiły 
obskoczyć tak całą salę. Tymczasem dwóch kelnerów podbiegło 
do kolegi, pomóc mu sprzątać potłuczone naczynia z podłogi. 

Salou, 29.08.2022
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CHWILA CISZY

Dzieciak wpadł w histerię, wył i nie chciał przestać. Samo podnie-
sienie go i spacerowanie dwa kroki w jedną, dwa kroki w drugą po 
balkonie nic nie dawało. Mężczyzna miał na takie sytuacje tylko 
jedną sztuczkę. Złapał chłopca za łydki i wystawił za barierkę. Dzie-
ciak jednak nie przestał wyć, a właściwie zaczął drzeć się jeszcze 
głośniej. Kobieta wyszła do nich, chciała jakoś pomóc go uspokoić. 
Zaczęła gilgotać mężczyznę pod pachami i po bokach, gdzie miał 
największe gilgotki — pomyślała, że jego głośny, zaraźliwy śmiech 
rozładuje sytuację. Mężczyzna naprawdę nienawidził gilgotek, wła-
śnie tam, po bokach. Łzy napłynęły mu do oczu z tego wszystkiego. 
Dzieciak wciąż się darł. Kobieta śmiała. Mężczyzna nie wytrzymał. 
No i nastąpiła chwila ciszy. 

Salou, 29.08.2022

PRZYKŁAD 
Z GÓRY

Wracali z plaży. Jego syn wlókł się niemiłosiernie i ociągał, o coś 
obrażony. Mężczyzna nagle zobaczył dzieciaka spadającego 
z balkonu z czwartego piętra. Pociągnął szybko syna za sobą. Pod-
biegli do miejsca, gdzie dziecko leżało. Tak to się właśnie kończy 

— powiedział ojciec do syna. 

Salou, 29.08.2022
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Kolejka jak do klubu, a ja jestem nad brzegiem rzeki.
Motorówki mijają się z dużą prędkością.

Kręci się kula dyskotekowa w najbliższym 
beach barze.

Piasek, żółciutki, cieplutki piasek!

Rybak, myśliwy i żul podchodzą do baru. Pierwszy pyta 
o wodę, drugi o lufę, 
a trzeci ucieka z dywanem na plecach. Wbiega po stromym zboczu 
wału i nurkuje 
w zaroślach.

To chyba całkiem urocze.
Chcę zrobić zdjęcia do „Czasu Wędkarza”.

Rozglądam się łapczywie.
— Aaa, coś mnie oślepiło!

Wykręcone, twarde zwłoki. Martwe, 
rybie oko, 
w którym odbiła się błystka wbita 
w stopę wędkarza.

Zonk.
Żyłka i haczyki poplątane w szuwarach.
Zanęta rozrzucona po trawie.
Wszędzie pełno łusek tworzy  
makabryczną pajęczynę śmieci. 

Zapach sinicy i zbutwiałego drewna 
na pewno nie będą moim nowym zapachem.
 
Piasek, żółciutki, cieplutki… kurwa.
Chce mi się płakać.

KAMIL KAWALEC

ZONK, ŻYŁKA 
I HACZYK



17

Myślę o tym, jak zmyć z siebie odór, a woda jest gęsto 
pokryta rzęsą
i niewyrośniętym narybkiem. Bajeczny sznur papierowych kormo-
ranów, skąpanych
w odbitym świetle kuli dyskotekowej, powiewa w rytmie jungle/acid/
drumu.

Ryby się płoszą.

Woda jest ciemna, szeroka i pozwala minąć się trzem bar-
kom w linii prostej. 
W takich warunkach lepiej wrzucić wędki na pakę i zawijka na 
Basztę. Tam zawsze jest co robić, z kim nawiązać harpunów do 
rzucania. Zawsze też można potrenować strzelanie z wiatrówki do 
sadzawki pełnej uklei.
 

Na miejscu zdarzenia zbierają się 
ludzie.

Cisza.
Kilku ochotników stara się zabezpieczyć miejsce, aż do 
przyjazdu policji.

 
Znów chce mi się płakać, ale i rzygać.

Wszędzie skaczą koniki polne.
Walają się kromki chleba wywrócone 
smalcem do ziemi.

Muchy urządziły tu sobie 
bzykando.

Bzyczą żarłocznie i triumfalnie.

Nad ciałem unosi się szmer rozmowy. Podobno lokalne koło 
wędkarskie od lat jest wplątane w konflikt z… 

Nagle dostrzegam wiaderko przy nosie rybaka.
Ze środka wali flakami.

Wystaje gruba drzazga z niewyraźnie nabitą 
pieczątką.

Flisacki znak związkowy!
Wołam:
— Patrzcie, gruba drzazga w wiadrze z przestrzelonym 

śrutem! A tam, pieczątka z eeAaaa…

Ktoś podbiegł do mnie zza wału, chwycił za ramię i widzę, że 
zaraz coś powie, 
ale nie. Popatrzył tylko i pokazał parę dziwnych gestów palcami. 
Takim tonem, którego naprawdę nie chcę nikomu powtarzać.
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coś mi się stało w kręgosłup.

I
to chyba dobrze nie znać swojego miejsca, powiedziałam do rusłana. 
a on zapytał, czemu pani nie zamknęła drzwi. właśnie czemu, powie-
dział, a nie dlaczego, i myślę, że zrobił to specjalnie. ja poprosiłam, 
żeby jechał prosto, a potem w lewo, i opowiadałam mu o innych 
kierowcach ubera, o obcych ludziach, których nie znał. imiona 
zmieniałam, chociaż nie istnieli naprawdę. pewnego dnia uznałam, 
że opowiadanie o wymyślonych ludziach, o ich życiu rodzinnym 
i gustach jest najlepszą formą komunikacji. czasem wkładałam w ich 
usta kwestie, które chciałabym od kogoś usłyszeć. że z taką twarzą 
na pewno ma pani wielu narzeczonych. najczęściej wymyślałam jed-
nak rozmowy o wypadkach, rodzinnych tragediach (komuś umarło 
dziecko) albo jedzeniu. najłatwiej rozmawia się o jedzeniu, bo w tym 
obszarze ciągle pojawiają się nowości. jeszcze nie zdążyłam się naga-
dać o ser dogu, a już pojawił się keb dog. naprawdę ciężko znaleźć 
kogoś, kto nie chce o tym rozmawiać. najczęściej o jedzeniu rozma-
wiają intelektualiści w średnim wieku, bo mają już trochę pieniędzy, 
a w ich życiu brakuje przygód. te rozmowy są jednak dla mnie niedo-
stępne, bo, jak mówiłam, jestem uboga, a oni mówią zazwyczaj o nor-
weskich śledziach i daniach, których nazw nie umiem powtórzyć. 
to najprawdopodobniej dania hiszpańskie oraz węgierskie. pewien 
człowiek, z którym jechałam windą, zjadał tylko węgorze, które złowił 
własnoręcznie gołymi rękami. drugim tematem, który dobrze jest 
poruszać, są choroby i tragedie. tu nie muszę zmyślać, bo jestem, 
jak już mówiłam, prawie kaleką, mam też dużo doświadczeń z polską 
służbą zdrowia. ale jak mam wyjątkowo dobry nastrój, to opuszczam 
znane mi z doświadczenia rejony niesprawnej cielesności i mówię, że 
jechałam kiedyś pociągiem z panem, który miał trójkę dzieci z wodo-
głowiem. i wtedy się zaczyna. w świecie zdrowia też pojawiają się 
ciekawe nowinki, które mogą posłużyć za temat rozmów. w ostatnich 
tygodniach moje ulubione tematy z zakresu medycyny to powięź 
i zaburzenie integracji sensorycznej.
no więc tego dnia to była akurat niedziela i jechałam na żużel. 

EMILIA KONWERSKA

PROSTO, A PO
TEM CAŁY CZAS 
W LEWO
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II
wśród żużlowców jest największy odsetek samobójstw. postano-
wiłam ich zobaczyć, bo są młodzi i na początku wyścigu muszą 
rozpychać się łokciami. dla osoby takiej jak ja, dla ludzi takich jak my, 
nie ma nic ciekawszego. a potem popełniają masowo samobójstwa, 
chociaż są młodzi. słyszałam od pewnego człowieka poznanego na 
przystanku, że powodem jest uszkodzenie kręgosłupa w odcinku 
szyjnym. nieprawidłowo ustawiony kręg blokuje dopływ seroto-
niny do krwi. pojawia się melancholia, obniżony nastrój, natręctwa 
myślowe. nie jest to jeszcze do końca zbadane, ale tak właśnie się 
dzieje. przed tymi młodymi chłopakami kariera stoi otworem, ale 
potem coś się zmienia. okazuje się, że przegrywają już na starcie i nikt 
na nich nie czeka. może zawsze tak było? tylko przez chwilę im się 
wydawało, że jest inaczej? wydawało się, bo hałas i nic nie widać, nie 
można też skręcić w innym kierunku niż ten wcześniej zaplanowany. 
podobnie mają skoczkowie narciarscy. ponoć widok horyzontu z per-
spektywy skoczni dokonuje ogromnych zmian w mózgu. neurolodzy 
cały czas badają wpływ widoku horyzontu na psychikę człowieka. 
wszyscy dobrze znamy historie marynarzy, którzy postradali zmysły. 
najgorsze są momenty czekania, uwięzienia na statku, kiedy ten 
morski horyzont staje się z jednej strony wszechobecny, a zarazem 
niedostępny. w tym stanie widać typowe objawy uzależnienia. to 
powoduje, że uważam, że żużlowcy, skoczkowie narciarscy i mary-
narze żeglugi morskiej to tak naprawdę jedna osoba. 
i właśnie wtedy rusłan skręcił w prawo i spowodował wypadek.  
coś mi pękło. słyszałam ten dźwięk. i wydaje mi się, że zrobił 
to specjalnie. 
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PATRYK KOSENDA

PIES MI 
MORDĘ LIZAŁ

Wszystko zaczyna się od maratonu filmów z Robertem Gonerą. 
Lekko zgizmowany próbuję nadążać za Długiem, kiedy chłopiec 
o borgesowskiej twarzy Jessego Eisenberga pac! mnie w twarz bułką 
z bananem, wyznając:

— Sorry, źle na mnie działają horrory. 
— Lata mijają i ciągle trwa na świecie dziecinna zabawa we 

wzajemne przekrzykiwania się, kto jest król, a kto chuj.
— Sorry, nie szukam problemów.
— No to po co sikałeś do fosy?
— Przepraszam, ja już muszę iść.

I poszedł. Wybiegam za nim na siną od chuj wie czego klatkę 
i huczę błagalnie:

— WEŹ SIĘ PARAJ, JA JUŻ NIE MAM SIŁY!

Odkąd opuściłem zamek nie-tak-pomysłowych Dobromirów i zaczą-
łem żyć jako Bezpasiekowy, to czasem myślę, że żyć znaczy: toczyć 
badylem oponę smukłą jak gambit debila. Ale żyć jako Bezpasiekowy 
znaczy: zaszyć się w drewutni z kratą kremowego piwa. Wracam do 
pokoiku. Robert Gonera na samowolce, to się musi skończyć źle. 
Rozglądam się, bo musimy być pogodni i sympatyczni, musimy dużo 
rozmawiać. Na pluszowym fotelu siedzi rozpierdolony jak jakiś diuk 
chuj wie czego Profeta Bakał Gibszczur:

— Obyś żył na wczasach, w tych góralskich lasach. 
— Wiesz co, widziałem raz faceta, który zjadł papierosa widel-

cem, ale miało to swój cel. 

I tak to się żyje w pokoiku. Robert Gonera całuje Mostowiakównę. 
Odwracam głowę i wyśmiewam z siebie mrok, który wtarmosił we 
mnie prześliczny taksydermista wpatrzony podczas roboty w tego 
debila z reklamy „mam plan wykonam go sam niskie rrso dostałem 
w mordę sobie nasrałem”. Spokojna przystań, żart z kałem. 
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Prześladuje mnie kilka myśli:
1. Typ, co biegł pierwszy w życiu maraton spod Maratonu 

— co, jeśli miał tylko komuś przekazać nabazgranego, 
starożytnego dickpicka?

2. Ludzie markujący traumy, na przykład Dede Reporter, że 
niby boi się zup. Po co to?

3. Być może lamentuję jak wdowa po papieżu, ale czemu ten 
demon tak szczerze mnie kocha? 

4. Kiedy spoglądasz w Pysznię, ona również ma 
wypierdolone. 

W pokoiku Despero Dorociński, wbija elegancko na maraton Gonery. 
Tak, panie władzo. Widziałem Roberta, poszedł na samowolkę, to 
się musiało skończyć źle. Nie, panie władzo, nie jestem zjarany jak 
sam skurwysyn, a jednocześnie pasierb stróża w Boże Ciało. Słu-
chaj, Despero, mam swoje za uszami, ale to nie pora, żebyś bawił 
się w wielkiego Pana Śledzionkę. To pora, żebyś poszedł sobie gdzie 
indziej uskuteczniać te pierdoły, to jest porządny pokoik porządnych 
chłopaków i psa Rabana Kosibki. 

I poszedł. Wybiegam za nim na burą od chuj wie czego klatkę i huczę 
błagalnie:

— ZAPUKAJ DO DJA HAZELA I POCAŁUJ GO W BIAŁE!

Na ekranie Spizganie owiec, Robert Gonera jako pastuch-android, 
akcja: Rębajło, Strachajło i Wykidajło wchodzą do baru, w którym 
na co dzień pracuje Wykidajło jako wykidajło, który choć dzisiaj ma 
wolne, to zaprosił resztę ekipy Ajłów do swojego miejsca pracy, bo 
w żadnym innym miejscu nie czuje się tak swobodnie: ani na cokole, 
ani na baszcie, ani w domu, ani w klubie kombatanta:

— Służyłeś? — zerka na tatuaż.
— Nie, a ty? — zerka na tatuaż.
— Też nie.
Podchodzi Raban i liże mi mordę, leci piękna telewizja, łoimy 

Kożme Jasne Drążce. Mówię wam, czasem to chciałbym się zesrać 
z miłości. 
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NATALIA MALEK

CUKIERNIA

To był szczęśliwy dzień Pavla. Powietrze pachniało paloną wołowiną. 
Zapach, jakby ktoś przysłał mu pocztówkę z dzieciństwa. 

Przeniósł się w okolicę kopca niedawno, ale zdołał zauważyć, że 
z parku każdego dnia dochodzą inne dźwięki. W czwartek było 
słychać grupę robiącą wyścigi w liściach. Ludzie-psy. Pavel nie 
umiał oszacować wieku, wydawali mu się młodzi, bo charczeli 
i rozkopywali liście. 

W poniedziałek zjawiły się kobiety. Rozgrzewały się. Instruktorka 
zachęcała je, by kręciły biodrami. Kurtka z goreteksu unosiła się jej 
na brzuchu.
 

— Płynniej, mocniej! Okręgi, pełne okręgi! Wyobraźcie sobie cztery 
punkty, których dosięgacie kolcami biodrowymi. Niewidzialne 
punkty w przestrzeni!

Pavel patrzył na kobiety z ukrycia, ale przeniosły się w dół kopca. 
Wyszedł z wnęki spiżarnianej zasłoniętej toyotą, a od strony parko-
wego uskoku krzakami róży, i postanowił uczcić ten dzień, choć nic 
specjalnego się nie wydarzyło. 

Był daleko od żony. To jednocześnie cieszyło go i martwiło. Janka 
chętnie dodawała mu kiełbasy do śniadania. Pod tym względem 
brak Janki był bolesny. Widziała go jednak w tak wielu sytuacjach, 
że możliwość niespotykania jej wzroku na korytarzu czy w łazience 
była przyjemna. Mógł nie myć się przez kilka dni, nie nosić śmieci, 
nie kłaść spać przedwcześnie. 

Pavel postanowił nie zajmować się Janką świątecznego dnia, sam 
dodać kiełbasy do śniadania i napisać coś, co roboczo nazwał 
Rysunkową historią mojego kraju. Z czasem planował poszerzyć 
serię, aż do Rysunkowej historii wszystkich krajów, spieniężyć 
dzieło, najlepiej jako scenariusz filmowy, i razem z Janką wynieść 
się za miasto. Miał 51 lat. 

Na wtorek zaplanował ugotowanie zupy w największym garze.  
Na kilku rodzajach mięsa, zawiesistej, węgierskiej. Wstał najwcze-
śniej, jak umiał, i wziął się za przygotowania. Park stał jeszcze we 
mgle, słychać było wózek listonosza i jego przekleństwa, liście 
wkręcały się w kółka. 
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— Co za ochujała robota! Chuj, a nie robota! Na chuj ja tu w ogóle 
 lezę, na tę górę! 

Listonosz minął kuchnię, w której schował się Pavel, i doczłapał do 
budynku administracji. Zupy wyszło ponad pięć litrów. Dużo jedze-
nia. Niech stoi na zgaszonym palniku. 

Po południu wyszedł się przewietrzyć. Takie słowo wybrał, by 
nazwać to, co robi. Słowo pachniało Janką. Janką, która wróciła 
z przychodni, gdzie przeczytała coś o krwi.

Poszedł inną drogą niż zwykle, nie przez kładkę obok przekopów 
z niebieskimi rurami, a koło zapuszczonej pizzerii. Dwie wyższe 
ławy robiły za stoły, a cztery niższe, okalające, za siedziska. Drewno 
ściemniało od deszczu. Za pizzerią rozciągał się kawałek nieupra-
wianych ogródków działkowych. 

A potem zaczynały się wille. 

Za willami zaczynało się już chyba miasto. Kończył się kopiec i jeź-
dziły niebieskie autobusy. Pavel wypatrzył pustą cukiernię. Wiedział, 
że ma nadwagę, to było słowo z przychodni, nie jego i nie Janki. 
Wieczorami puchły mu nogi. 

W cukierni uderzył go zapach chlorowanej wody. Nie był głodny 
ani nie ssało go w żołądku na coś słodkiego, chlor drażnił nozdrza, 
ale podszedł do lady chłodniczej i zaczął podziwiać przygotowane 
kostki ciasta. 

Agacie nie wydawało się, by ubrudzony na brodzie Pavel kupił jakie-
kolwiek ciastko, ale śledziła jego wzrok, trochę z przyzwyczajenia, 
a trochę dlatego, że przypominał jej dawnego kochanka. 

— Te tutaj to orzechowe. Jest sezon. 

Kochanek Agaty miał w sobie niemiejską powolność. Śmiał się 
do środka, aż się zapadał. Kiedy przychodziła do zawalonego 
mieszkania na szóstym piętrze, gotował coś, co budziło skojarzenia 
ze słowami fenkuł albo flambirować. Nie wiedziała, co dokładnie 
znaczą, ale lubiła to zapuszczone mieszkanie, dziwaczną wykwint-
ność zmieszaną ze smrodem klatki schodowej i swoje odbicie 
w wypukłości plafonu, gdy leżała na wąskim łóżku, a on człapał 
w stronę kuchenki gazowej. 

— Zamykam za dziesięć minut. Chcesz się potem przejść?
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SONIA NOWACKA

Wywaliłam na siebie szkatułę brokatu i poszłam do reszty. Pod 
zakładem pogrzebowym z mrugającym ekranem TECHNO/WIKSA 
CZYNNE CAŁĄ DOBĘ, wpadnij, JESTEŚMY OTWARCI DLA CIEBIE 
24/7, stoi kolejka długa jak neon. 

— O boże, jakie to jest przykre, że już nawet deszcz nam 
zatruli — powiedziała martwa, sprawdzając godzinę na telefonie. — 
I kto za to odpowie, pani Krysiu, no nikt nie odpowie — wcina się 
typek w kaszkiecie. Wszyscy napili się wody z deszczu i teraz są 
martwi. 

Z plusów całej sytuacji, zmniejszyły się kolejki do NFZ, ale 
wydłużyły te do wiksa-pogrzebów. Teraz wszyscy chcą mieć jakiś 
zajebisty grób z neonami i żeby w środku też było jakoś kolorowo, 
a nie tylko drewno, szaro, smutno, po co to komu. PRZYSZŁOŚĆ 

, a przynajmniej tak 
głosi baner, o który opiera się martwy Zbyszek, szukając zapalniczki 
w torbie. Głuche pacnięcie. Od dachu odbija się martwa wrona 
i spada kilka metrów przede mną. Patrzę na jej przymknięte oczy. 
Ptaki też wypiły wodę i spadają z nieba, trawa przestała rosnąć, ryby 
wypływają z wody, łapią powietrze, a potem umierają i zamieniają 
się w cekinowe płaszcze. Najgorzej mają te dziewczyny, co pracują 
w call-center, bo nie pozwolili im zejść ze zmiany nawet, kiedy zeszły 
na zmianie. Wszyscy się kręcą niespokojnie, kolejka się ciągnie przez 
sześć ulic, aż ludzie na końcu stoją w polu, w błocie po kolana. Zamy-
ślam się i przyzwyczajam do dziwnej suchości w ustach, bólu głowy, 
zmęczenia. Więc tak wygląda śmierć, chyba można się przyzwyczaić. 
Jest taka plota, że ci, co nie mają hajsu na wiksa-pogrzeb, nie mogą 
umrzeć. No nie stać ich. Chcą zrobić wiec, więc malują transparenty 
krwią. Lodziarz krzyczy przez megafon REWOLUCJA, REWOLU-
CJA i gra tę muzyczkę tiru-riru-riru-ru. Niektórzy idą za nim i będą 
żądać dostępu do prywatnej studni. Reszta pilnuje sobie miejsca. 
Dajcie chociaż umrzeć w spokoju — krzyczy martwa. Ja też nie idę. 
W ulotce piszą, że oprócz jednorazowej opłaty TECHNO/WIKSA 
pobiera stałą subskrypcję na śmierć. Może to droga impreza, ale 
warto. Szukam wzrokiem jeża, którego dokarmiam zawsze jesienią, 
żeby przybrał na wadze. Czy pił z kałuży? Jeżu, ty wielka świnio, 
wołam, i wychodzi zza węgła rozkarmiony jeż, wielkości lodówki.  



25

Jeż jest cały i zdrowy, potężny i ma paciory zamiast oczu. Słuchaj, 
masz tu pilota do telewizora, 600 kanałów, radio, piekarnik nasta-
wiasz prawym przyciskiem. W szafce jest owsianka i białko, żebyś 
wyrósł na potężnego bydlaka. Kocham cię, stary. Już nigdy nie 
zaśniesz na zimę. Płaczę, jeż, wielka świnia, też ma łzy w swoich czar-
nych oczach. Przytulam się do jego miękkiego podbrzusza i gładzę 
pyszczek. Kocham cię, stary, serio. W kałuży odbija się rozżarzone 
niebo. Daleko stąd, koło studni, wybucha pożar, ktoś coś krzyczy. 
Ludzie tam walczą o wodę, o życie walczą, a my tu stoimy w kolejce 
do TECHNO/WIKSY. Trochę grzeje już ten ogień, ale żal wychodzić 
z kolejki. Rozglądam się. Jesteśmy tylko my, bo wszyscy teraz kłębią 
się w tym ogniu, dwa kilometry stąd. Strzelają powiadomienia w kie-
szeni kurtki, skaczą nagłówki REWOLUCJA, koniec prywaty [FILM], 
SZOKUJĄCE! WODA PITNA DLA KAŻDEGO?, itd., itd. Patrzymy na 
ten przerażający obraz miasta, które płonie, a jego woda jest skażona. 
Nagle z budynku wychyla się przezroczysty człowiek i zaprasza mnie 
do środka. Patrzę na jeża, mówię: odwiedź mnie czasem, zamon-
tuję sobie fajne lasery i kulę dyskotekową. Jego oczy robią się tylko 
wielkie i okrągłe, bo wie, że tak naprawdę widzimy się po raz ostatni. 
Wielka fala przechodzi nad miastem, nie wiem, czy to już ogień, czy 
gorący dym z tego ognia, który podnosi temperaturę i topi asfalt. 
Puszczam jego potężną łapę, która przypominała mi o wszystkim, 
co kocham w życiu — poczuciu sytości, cieple, wielkich, zajebistych 
jeżach. Czuję ukłucie, przekraczam neonowe przejście. Słyszę, jak 
z oddali wszyscy głośno płaczą. Ziemia zalewa się łzami, a one zamie-
niają się w wodę, której nikt nie może wypić. I tak w nieskończoność. 
I tak w nieskończoność. 
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ALICJA REGIEWICZ

PLUSZOWY 
MIŚ

Tatry Zachodnie wystawiają szpony i częstują gorzką herbatą zagu-
bionych wędrowców. Gdy siedzę na szczycie, górski świat spowija 
mgła. Nadchodzi burza, bo cumulus w ciemnym płaszczu zgarnął 
wszystkie pieniądze ze stołu. Piorun uderza w krzyż. Dwadzieścia 
osób rannych. Jedna ofiara śmiertelna. Na szczęście nie siedzę na 
Giewoncie, huk słyszę z oddali. 

Zielony szlak to droga ku wybawieniu. Skały są nierówne 
i śliskie, potykam się. Spoconym policzkiem przytulam się do zim-
nego kamienia. Nie mogę wstać, siedzę i dotykam obolałej kostki. 
Zakrwawioną dłoń owijam bandażem z apteczki. Spotykam innych 
turystów, mijamy się spojrzeniami. Nie zatrzymują się, uciekają przed 
zmrokiem.

Przymykam powieki, przywołuję mężczyznę w czapce z dasz-
kiem. Ma heterochromię —  jego tęczówki to Rysy i Gerlach. Wyciąga 
dłoń w moją stronę i pomaga wstać. Z plecaka wyciąga termos 
z gorącą kawą.

— Napij się, a potem ruszamy. Czeka nas walka z czasem. 
Chcieliśmy przełamać strach przed potęgą. Pragnienia 

o wyzwoleniu schowały się w futrze wygłodniałego niedźwiedzia. 
Rwący potok uśpił naszą czujność. Siedzimy nad brzegiem, zajadamy 
suchy chleb, mech łaskocze opuszki palców, poziomki podniebienie. 

Potężna bestia skrywa się w gęstwinie, żółtymi ślepiami wypa-
truje pożywienia. Boi się, ma mocne postanowienie na nadchodzące 
dni. Nie chce już dłużej obgryzać pazurów. Przygląda się ludzkiej 
zwierzynie grasującej przy potoku. Potrzebuje świeżych ryb dla swo-
ich dzieci, niedźwiadków beztrosko biegających po lesie. Dostrzegam 
niedźwiedzicę kątem oka, szturcham łokciem mężczyznę. Patrzy 
w jej stronę i uśmiecha się. Bestia staje na dwóch łapach, daje nam 
ostatni znak.
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— To tylko pluszowy miś. Masz ochotę wyrwać z niego trochę 
pluszu? 

Mężczyzna macha w stronę niedźwiedzicy. Pod nosem szepcze 
o broni palnej. Wyciąga pistolet na wodę, a niedźwiedzica biegnie, 
ile sił w łapach. Małe misie chowają się w zaroślach. Niedźwiedzica 
musi zabić dla dobra natury. Mężczyzna musi zabić w imię wolności. 
Miś atakuje pluszowymi zębami. Turysta traci rękę, koniuszki palców 
lądują na trawie. 

Wrzaski zagłusza szum wody. Nie krzyczę, gdy potok zmienia 
się w wartki strumień krwi. Bestia chwyta za gardło. Wiatr chwyta 
za krzyż i wyzwala Giewont. Niedźwiedź wyrywa wnętrzności: nerki 
za sikanie na drzewa, żołądek za polowanie na kaczki, wątrobę za 
butelki rzucone do wodospadu. 

W rwącym potoku walczę o przetrwanie, kurczowo trzymam się 
skały. Krew obmywa włosy, zostawia metaliczny posmak na końcu 
języka. Tęsknię za zapachem chloru. Czy jeszcze kiedyś popływam 
w basenie? Góry odpowiadają milczeniem. Niedźwiedzica powstrzy-
muje łzy. Musi być twarda i wrócić do dzieci. Mężczyzna leży martwy 
przy górskim potoku. Nigdy nie przemówi już w języku niedźwiedzi. 
W jaskini małe misie siadają do wieczerzy. Niebawem turyści przy-
niosą im plastikowe sztućce. 
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JAKUB SĘCZYK

HAPPY BELLY 
CORN OIL
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Pamiętam, że koszulki wiązało się i przy-
trzymywało w wybielaczu, żeby powstały 
takie właśnie hippie wzorki. Tie-dye. Kiedy 
wchodzisz do tramwaju na przystanku 
Rynek, uchylam powiek i budzę się w szała-
sie potów, w dorzeczu Amazonu. Pachniesz 
jak świąteczna zupa cebulowa z serem 
gruyère, którą przesiąkały nawet zimowe 
płaszcze. Patrzę, jak wokół włosów na szybie 
zbiera się obłoczek tłuszczu. Zastanawiam 
się, ile kurczaków trzeba ustawić na głowie 
Harlanda Sandersa, żeby dosięgnąć Księ-
życa? Potem, kiedy zasypiasz, wyobrażam 
sobie, jak wszystkie budzą się i unoszą cię 
do lepszego miejsca, innego stanu. Jadąc do 
pracy, patrzę na ciebie, smutna dziewczyno 
kończąca zmianę w kejefsi, maku czy innym 
dusznym bagnie, i powtarzam sobie: Happy 
Belly Peanut Oil, Happy Belly Canola Oil, 
Happy Belly Corn Oil i wszystko to, czym 
pachniesz jeszcze. 
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MARTA SYRWID

* * * * * *

Jedną z najważniejszych granic w literaturze polskiej jest granica, 
po której przekroczeniu autor wie, że ma prawo nadal karmić 
nadzieje na nominacje, na nagrodę, na dalsze życie swojej książki. 

Ta granica znajduje się między trzecią a czwartą gwiazdką w recen-
zji z „Polityki”. To granica porównywalna do tej pomiędzy pytaniem 
za dwadzieścia a pytaniem za gwarantowane czterdzieści tysięcy 
złotych w Milionerach. Jeżeli masz już gwarantowane czterdzieści 
tysięcy — możesz odetchnąć. I zaryzykować dalszą grę w pisanie. 
Bo oto stało się: okoliczności stworzone przez reguły rynku okazały 
się dla ciebie przyjazne, wpisałeś się w nie, a one cię nie odrzuciły, 
jak gorącego kartofla. Przyjąłeś się, i kwitniesz. Byłeś więc za 
progiem, ale nie potknąłeś się o niego, tylko zgrabnie przeskoczyłeś 
pułap, dzięki czemu możesz być pewien, że piszesz dobrze, czyli 
co najmniej tak, jak inni czterogwiazdkowcy. To jedyna czwórka, 
z której prymus może być prawdziwie zadowolony, nieprawdaż? 
Teraz nie można już po prostu ignorować twojej obecności w tym 
maluśkim pokoju środowiska literackiego. Dzięki czwartej gwiazdce 
nastąpiło w tym pomieszczeniu poruszenie: jeden atom uderzył 
w drugi, drugi w trzeci i czwarty, trzeci i czwarty w kolejne — aż 
zadrżały wszystkie i zaczęło wrzeć. Poszła fala. Trzy gwiazdki nie 
dałyby rady jej wzburzyć, trzy gwiazdki to właściwie wyłącznie żółte 
znaczki, trochę tylko lepsze od emotikonów. W najlepszym razie 
trzy gwiazdki ułożą się w zdawkowy uśmiech recenzenta: uśmiech 
człowieka nieobecnego myślami, niezawracającego sobie tobą i tą 
twoją książką głowy. Trzy gwiazdki są jak omiecenie spojrzeniem, 
w którym nie błyska dla ciebie nic, ani jeden blik. To puste spojrze-
nie — owszem — rejestruje obecność autora, ale nie mówi: chodź, 
przedstaw się. Ono milczy. I tylko — czy ci się wydaje, czy naprawdę 
to słyszysz? — zza tego spojrzenia rozlega się westchnięcie 
zawodu, cichutkie meeh. Dopiero czwarta gwiazdka podłącza 
maszynę do prądu, dopiero czwarta gwiazdka ma moc pozwalającą 
zalśnić kierowanym w twoją stronę oczom. Pstryk, i z ciemności, 
których rozświetlić nie były w stanie wątłe płomyki trzech gwiazdek, 
wydobywa cię żarówka. Och, nie tylko żarówka zresztą! Od tego 
prądu, który potrafi wygenerować czwarta gwiazdka, wszystkie 
martwe sprzęty wypełniające twój świat wybudzają się i zapalają 
diody. Wszystko działa, wszystko gra.
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Ta granica między trzecią a czwartą gwiazdką jest wśród 
granic międzygwiezdnych najmniej zbadana. To tajemnicza, wijąca 
się i delikatna linia. Pożądana, ponieważ nieuchwytna, gdy tak ślizga 
się niczym nitka ugotowanego makaronu, która wpadła do zlewu 
podczas odcedzania. Nie istnieje chyba żadne równanie, które 
pozwoliłoby opisać i przewidzieć jej ruchy. Jej przeciwieństwem 
jest za to granica między gwiazdką drugą a trzecią. Ta przebiega 
wzdłuż przepaści, za którą rozciąga się Tartar, pełen pojękujących 
skazańców. W takiej ciemnicy wszystko już właściwie jedno, czy 
pozostaje się na terytorium, któremu patronują dwie gwiazdki, czy 
stopa omsknie się i wlecimy do obszaru gwiazdy pojedynczej, tej 
osamotnionej. Równie dobrze można umrzeć, będąc nikim, będąc 
nikim, będąc nikim. Odwrotnie rzecz ma się za to z granicą między 
gwiazdką piątą a szóstą. Piąta jest maksimum, które można osią-
gnąć w „Polityce” za życia, tę szóstą za to można zdobyć wyłącznie 
po śmierci. Granica między nimi jest wszystkim, ale nie masz z jej 
przekroczenia żadnej radości. Najwyżej twoi spadkobiercy jej 
uszczkną. Szósta gwiazdka jest bowiem gwiazdą boską, odznacze-
niem dla poległego. Jest medalem przypiętym przeszłości, hołdem 
dla tego, kto już nie wywinie żadnego numeru i na przykład nie 
skompromituje się. A ze sobą i gwiazd. 
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