Jana Benova
Pionierska ulica

(Amerika je...)

Pocuvam Janu ako rozprava o tych vsetkych chudakoch miliondroch, o sa zo SirSicho New
Yorku museli kvoli praci a intenzite Zivota prestahovat’ do centra na Manhattan. Uspech si
vyzaduje svoje. Rovno do tlamy mrakodrakej. Ako sa teraz tiesnia v malych bytoch bez
bazénov a kurtov. A nemaju ani dost’ miesta na uskladnenie vsetkého toho ndcinia, Co sa im
za energicky zivot & aktivny odpocinok nazhromazdilo. Ako vedlajsi produkt. Nemaju dost’
priestoru pre golfové palice, tenisové rakety a plutvy.

A tak tam sedime na vyhliadke nad mestom v bare v novom hoteli ¢o sa vola Cislo jedna. A
T'utujeme tych chudakov, ¢o prisli o svoj zivotny §tyl — o svoju golfovi, tenisovu a potapacsku
kultaru. Tych utecencov / migrantov na Manhattane.

Korman hovori ako neznaSa vSetkych tych spolucestujtcich v lietadle, ¢o sa za¢nt ¢lovek
vypytovat’: a odkial ste?

,»A vy? Od policie?* odpoveda. Ja mam inu taktiku. Zahl'adim sa kamsi v dial’ a po chvili sa
tichuc¢ko nahnem k tomu, kto sa pyta. ,,Prichadzam zo svetla.” Cudi to vydesi tak akurat na to,
7e sa uz nebudu chciet’ kontaktovat'.

Ked som od teba v noci odchadzal, vravi Korman, nebolo uz nikde nikoho. Celé mesto
ponorené v tme. A zrazu na autobusovej zastavke sedeli dvaja mladi l'udia, chlapec a dievca.
Tvare im svietili do noci - osvetlené odspodu iPhonmi. Ako dva lampiony.

Na vyhliadke v hoteli Cislo jedna, Korman si chce presadnut, zmenit’ stol, pyta sa ma, &i by
mi vadilo, ak by sme sa presunuli k oknu. As you wish, chcem povedat’. If you wash, poviem...

Ako by aj v reStauracii bolo na zaver treba poumyvat’ riad.

V hoteli Cislo jedna, na vyhliadke. Casto som ju obdivovala z mosta ale nikdy som si
nepomyslela, ze by som tam mohla ist’. PreCo? Pyta sa ma Jana. Vlastne ani neviem.
Jednoducho méam pocit, Ze také luxusné miesta nie su pre mia pristupné. Neprejdem dverami.
Cosi v mojej tvari. Nejaky znak. Pismeno. Tupy vyraz. Vyraz &loveka, ktory sa narodil za
socializmu a chodil na ndkup do dvoch malych samoobslih, na Bukurestskej a Malinovského.
Vozil sa— v slavnostnych chvilach — v zelenej skodovke, jedol ruské vajcia a peniaze minal
na znamky. Taky Clovek predsa nemoze len tak - akoby ni¢ - vstapit’ do vytahu s tunym
kobercom a tenuckymi zrkadlami na stenach. A potom akoby ni¢ splynat, zamiesat’ sa medzi
inych T'udi na terase hotela Cislo jedna.

Navyse bez prehliadky. Nik im ani do taSiek nenazrel. NepreSacoval ich. To mas pravdu,
vravi Jana. Keby to bolo na Manhattane, dal by ti to nejaky vel'ky ¢ernoch pred vstupom
poriadne vyzrat'. Poriadne by ti to osladil, Ze ideS na terasu, do baru kdesi na 30 poschodi.
Presne tak, myslim si, takého ¢loveka, ¢o sa narodil v socialistickom bloku je predsa treba
riadne skontrolovat’. Prezriet, presvietit’, preprstovat’! Takého ¢lovek treba vyzliect’ dohola.



Ved’ to nie je ani tak davno, ¢o si na hraniciach musela vystapit’ z autobusu a postavit’ sa do
radu pred colnicou. Dazd’, sneh, vSetko jedno. A nakoniec aka pol'ahoda oproti tym, ¢o dnes
do sveta plavaji na lod’kach, pltiach, ¢Inoch — pripominajicich tu¢né strapce hrozna. A
natlateny v zavretych nakladiakoch, bez vody, jedla, prava, postojacky — ako kedysi Zidia v
nakladnych vlakoch krizujucich krajinu.

Negativ cestovatel’stva.

V metre na Penstation lezi na zemi ¢lovek. Nehybne. Okolo prechadzaju l'udia, ¢uly ruch,
telefonuju, poctvaju hudbu, samy, t'ahajuc kohosi za ruku. Nik nevenuje leZiacemu
pozornost. Mozno deti. Tie sa eSte raz obzr, ale druhykrat uz nie. Cudsky Zivot nema
hodnotu sam o sebe. Len v kontexte. Ak niekam patrite a ste s niekym v kontakte. Zvierata sa
tiez neobzeraju za tymi ¢o nevladzu cvalat’ a stale va¢Smi zaostavaji, akoby sa prepadali do
inej dimenzie, do hibky obrazu.

Vandala... vandala... vandala... Ice wather one dollar. Eis voter van dala, zena stojaca pri
stanku s mineralkami to uz ani nevykrikuje, znie to nahraté z reproduktora a nesie sa to ponad
jej a nase hlavy ako takd zvukova mandala. Mandala a vandala. Zrnko k zrnku, trpezlivo po
cely den, vecer, do hlbokej noci - vandala na Brooklynskom moste.

Vlastne sa v tom byte na Pionierskej 95 zacala citit’ ako by sa vréatila do Petrzalky. Kruh sa
uzavrel Bratislava — Brooklyn. Poplatany strop zvazujuci sa v kuchynskom kute strmo k
temenu hlavy. Rano ju prebtidzal buchot, akoby ktosi chodil po streche. Strmymi krokmi.
Dlhymi skokmi. Veverice skacuce po vetvach stromu.

Interiér: dve tazké Cierne kozenkové kresla. Nabytok ako sposob ako dat’ melanchdlii
konkrétny tvar. Vankusiky s napisom LOVE. Kratka postel’, z ktorej tréia chodidla. Von. Do
vzduchu. Do sveta. Do priestoru. Do vesmirnej prazdnoty. Do ¢iernej diery. Chodidla o noc
¢o noc vandruju, kopirujiic zemské zakrivenie.

Akoby nastal opét’ Cas tvrdej prace, ¢as boja a zapasu o Zivot. Pionieri! Budovat a branit
socialisticku vlast, pripraveni? VZdy pripraveni!

V skuto€nosti som bola pripravena zradit’ hned’ pri najblizsej prileZitosti. Vlastizradcom som
od 15 rokov, dlha kariéra v tomto smere.

A pér rokov pred pdtdesiatkov do€iahnut’ New York. Pokorit’ horor.

A tak zrazu opét’ len na Pionierskej ulici. Vzdy pripraveni. Dostat’ sa odniekial’ kamsi.
Odnikial’ Niekam Kamsi. Ale pozor, mysli sa SKUTOCNE KAMSI. Nie kamsi do poslednej
diery na konci sveta kde ti lisky nat'ahuju prezervativy, ziaden zapadakov, dedinka v tdoli,
mad’arské mesteCko v podpazi, irska dazd’ova pleskavica, plazové rezorty v zime, lyZiarske
strediska v auguste, nie kamsi do pice. Kde nezastavuju vlaky. A je tam ticho, ticho bez
smetiarskych aut, odvozu a dovozu, trieskania dvermi, nddobami, nie kamsi ... za hranicu
inZinierskych sieti.

A teraz opédt’ na Pionierskej. Odkial’ sa treba prebrodit, preplavat’, driftovat’, vySvihnut sa na
Manhattan, Palisady New Yorku. Odrazit’ sa — golfovou palicou —



A v jeden vecer sa objavil, akobleskzjasnéhoneba, prisiel a bol tu s nami. Vybehol spod
mdjho Cierneho kozeného kresla (¢ierny kozeny nabytok mi vzdy pripominal ¢erstvo
vykopany hrob a celu ti debatu o tom, ¢i je lepSie dat’ sa pochovat’ do zeme a riskovat’, tak
pochovanie za Ziva, alebo sa dat’ predtym spopolnit’.) Vybehol spod mojho kozeného kresla,
prave vo chvili, ked’ som si po celodennom pochode mestom, sadala k. S laskou k pripravene;j
veceri. Poharu vina a kuriatku, Salatiku, syréeku, grissinam. Vybehol prave, ked’ som si sadla,
usmievajuc sa na taniere a tanieriky, ked’ som vSetko uz poukladala na st6l a konecne —
uvolnila svaly. Zhodila topanky a niesla pohar k peram. Dobre si to nadasoval. Ze presne
vtedy vybehol. Aby mi pripomenul, Ze nie som za vodou, nikdy, Zze ako spravny pionier,
musim byt vzdyvzdyvzdy pripravend, vybehol prave v€as aby mi pripomenul, Ze Svaby budu
vzdy mojimi stdruhmi, turistickymi sprievodcami, ¢imsi ¢o sa vynori po ¢ase vSade na svete,
kde sa vynorim ja. V rannej, pochabej mladosti som o nich napisala poviedku. (A to by ma
teda zaujimalo ako to s nimi mali Moravia, Lispectorova, Cypkin.) V Grécku velki ako mys,
v Brooklyne, chvalabohu, len M-size, eur6pska tridsatosmicka. Na druhy den, ked’
odchadzam na pochod, nechdvam v tmavom kute izby svietit’ mali lampu, aby si chrobaky
nemysleli, Ze sa tu ni¢ nedeje, Ze tu niet I'udi, niet Zivota. Je tu Zivo, sidruhovia! Stale sa tu
cosi deje. A potom sa vzd’al'ujem v Ustrety Manhattanu, plavim sa na lod’ke a myslim na to,
ze bohvie akej kvality je ta lampicka, ze dufam, ze len nie rovnakej ako vsetok ten Smejd v
prenajatom byte. A myslim na to, ¢o vSetko sa mdze stat,, ze ¢lovek mé pred odchodom z
domu vypnut’ vSetky elektrické spotrebi¢e. A myslim na ten synteticky koberec a lakom

napustent podlahu, vietko priam naaranzované na to, aby horelo HORELO HORELOQO!

A tak bl¢i v mojej hlave, cely ten nakrivo vymerany a este krivSie postaveny, svojsky byt.
BI¢i a blika plapola mi v lebke, poziar v zubatej haloweenskej tekvici.

... avraj len chrobak, povedia ti, vraj, ze ¢o ti mdze vskutocnosti urobit’...

A na druhy den vstane, $t’astnd, Ze postel je tak vysoko, lebo podla vSetkého a najmé podla
zmienok v krasnej literature, $vaby lezt najmé po 'ud’och ¢o lezia na podlahe, nelozia do
vysokych posteli. Ide poumyvat’ Salky a ako tak stoji pri dreze, citi zrazu Cosi zvlastne, aktsi
naliehavl pritomnost’, ¢isi pohl'ad. A na Spongii skuto¢ne spociva cosi. Ako Sperk. Ako
ulomok modranskej keramiky, laganského krystalu. Zelené. Nehybné. Modli sa.

Pomaly odstupim od umyvadla. HPaddm, nieco ¢im ju budem mdct rychlo a isto zabit’ a

zéaroven sa jej pritom ¢o najmenej dotknit’. No contact, ak je to mozné. A ked’ ju konecne
stisnem v utierke, pocitim strasnti hanbu. Lebo je to akoby som v dlani urputne a panicky,
freneticky a z celej sily — stiskala tenucky jemny zeleny list. List vini¢a. NavySe sa modlil.

Tenucky list dopisného papieru AIR MAIL.

Hrladime si tak chvil'u rovno do o¢i, ja a ten krpec - m6j maly filigrantsky strach. Ako
zvycajne - osedlany vel'kymi jazdcami.

Straznik vo dverach malého obchodu ma prosi, aby som tam desat’ minut stala zaiitho, na jeho
mieste. Potrebuje Cosi stirne vybavit'. Vravim, ze fajn, ze dobre, Ze ok ale Ze neviem vobec, ¢o
mam robit’ na tom jeho mieste. Not much, hovori, just eyefuck everybody.

Po nasom... vrazdi pohl'adom



,»Vies, ze ja uhadnem odkial’ su tvoje topanky?* pyta sa ma bytost’ trochu vravorajica a
mrkajlca pri tom na moje krasne - hrda som na ne bola, pysSna - strieborné ligotavé topanky.
V bare, ked’ som vstala od stolika — ob¢as ma aj trochu vystrasili - vynoriac sa blyStiace spod
stola — ako $vaby rozpohybované svetlom. A boli — z Cognacu, malého mestecka, celkom ako
vymysleného. Kto by si pomyslel, Ze Cognac je mesto, ze? Je whisky mesto? Gin? Rum?

Odkial’? Spytala som sa toho newyorského stvorenia, ista si v kramflekoch. ,,Z tvojich noh!
Hahaha!*

Pozerala som sa naftho neskor, ked’ stal v publiku a opieral sa o stip. Pomaly upijal z pohara s
cervenym. To bolo prvy raz, ¢o som videla niekoho chrimat’ vino.

Jeho tvar mi pripomenula tvar toho starSiecho muza na lodi. Nemal listok. A kapitan nanho
cez vysielacku volal: Pane, mate listok? A ja som ocefiovala to: Pane.

,Nie. Kde ho dostanem?* Pytal sa pan, na chvil'u akoby celkom precitol. Do obrazu. Ocitol sa
celkom presne na svojom mieste. ,,Dole pri mostiku,* vysielal kapitan. Chlapik vykrocil a za
par minut bol opét’ na palube. V tvari celkom strateny vyraz. Nebolo jasné, ¢i to teda zvladol
a listok si kupil alebo sa kapitan zl'utoval. Tak ¢i tak. Na lodi pozeral — zhrozene striedavo na
mrakodrapy a na cestujucich. S rovnakym desom na Manhattan ako do naSich tvari.

A ja si spomeniem na tu pani — jasne a o€ividne blaznivu, pokakant a oblecent v nocnej
kosSeli — uz uz vstupujticu do kol'ajiska prichadzajucej elektricky. Vedl'a nej stoja dvaja
mladici a jeden z nich jej kri¢i do ucha: Pani! Elektri¢ka! Paniiii! A v poslednej chvili, ked’
naozaj videl, Ze to nezabera, zachytil ju, strhol rukou spét’ na chodnik — taku pokakant — to
bola tvrda skuska, pre tinedZera. NavySe v spolo¢nosti d’alSieho. Chytit’ pokakant babku.
Ale urobil to. A jeho kamarat sa len uSkrnul a pokrutil hlavou. A on po jeho boku rychlo
kracal, hodnt chvil'u s tou rukou — zdchrandrkou — tak trochu od tela, Akoby ju za chodze
vetral.

"‘

Népis v metre, pred kol'ajiskom: ,,Drop Something? Leave it
(Nieco ti spadlo? Nechaj to tak!)

Ked’ sa vratim domov, sniva sa mi po Case sen. Otec ma roz¢uleny budi uprostred zimnej
noci. Vonku pred domom stoja policajti. ,,Sola, pri§la po teba policia,” vravi mi otec. ,,Minula
si v New Yorku privela peiiazi. P6jdes s nimi.*

V podchode na HodZzovom namesti. Po navrate domov. Zastavi ma mlady ku€eravy chlapec:
,,Ja som vas videl? Boli ste to vy! V¢era na bratislavskej hlavnej vlakovej stanici. Vy ste prisli
uplne odinakial*

Nasadnem na autobus do Petrzalky. Stvrthodinovy vylet. Podas tej jazdy vidim vietko, o
kedysi bolo cely svet: Ovsiste, Bulikova, Sustekova, Bosakova, Mlynarovicova, Farského,
Jungmannova, Halova, Dvory, Aupark, Zochova.



