
Jana Beňová 

Pionierska ulica 

(Amerika je...) 

Počúvam Janu ako rozpráva o tých všetkých chudákoch milionároch, čo sa zo širšieho New 

Yorku museli kvôli práci a intenzite života presťahovať do centra na Manhattan. Úspech si 

vyžaduje svoje. Rovno do tlamy mrakodrakej. Ako sa teraz tiesnia v malých bytoch bez 

bazénov a kurtov. A nemajú ani dosť miesta na uskladnenie všetkého toho náčinia, čo sa im 

za energický život & aktívny odpočinok nazhromaždilo. Ako vedľajší produkt. Nemajú dosť 

priestoru pre golfové palice, tenisové rakety a plutvy.  

A tak tam sedíme na vyhliadke nad mestom v bare v novom hoteli čo sa volá Číslo jedna. A 

ľutujeme tých chudákov, čo prišli o svoj životný štýl – o svoju golfovú, tenisovú a potápačskú 

kultúru. Tých utečencov / migrantov na Manhattane. 

 

Korman hovorí ako neznáša všetkých tých spolucestujúcich v lietadle, čo sa začnú človek 

vypytovať: a odkiaľ ste?  

„A vy? Od polície?“ odpovedá. Ja mám inú taktiku. Zahľadím sa kamsi v diaľ a po chvíli sa 

tichúčko nahnem k tomu, kto sa pýta. „Prichádzam zo svetla.“ Ľudí to vydesí tak akurát na to, 

že sa už nebudú chcieť kontaktovať.  

 

Keď som od teba v noci odchádzal, vraví Korman, nebolo už nikde nikoho. Celé mesto 

ponorené v tme. A zrazu na autobusovej zastávke sedeli dvaja mladí ľudia, chlapec a dievča. 

Tváre im svietili do noci - osvetlené odspodu iPhonmi. Ako dva lampióny. 

 

Na vyhliadke v hoteli Číslo jedna, Korman si chce presadnúť, zmeniť stôl, pýta sa ma, či by 

mi vadilo, ak by sme sa presunuli k oknu. As you wish, chcem povedať. If you wash, poviem... 

Ako by aj v reštaurácii bolo na záver treba poumývať riad. 

V hoteli Číslo jedna, na vyhliadke. Často som ju obdivovala z mosta ale nikdy som si 

nepomyslela, že by som tam mohla ísť. Prečo? Pýta sa ma Jana. Vlastne ani neviem. 

Jednoducho mám pocit, že také luxusné miesta nie sú pre mňa prístupné. Neprejdem dverami. 

Čosi v mojej tvári. Nejaký znak. Písmeno. Tupý výraz. Výraz človeka, ktorý sa narodil za 

socializmu a chodil na nákup do dvoch malých samoobslúh, na Bukureštskej a Malinovského. 

Vozil sa – v slávnostných chvíľach – v zelenej škodovke, jedol ruské vajcia a peniaze míňal 

na známky. Taký človek predsa nemôže len tak - akoby nič - vstúpiť do výťahu s tučným 

kobercom a tenučkými zrkadlami na stenách. A potom akoby nič splynúť, zamiešať sa medzi 

iných ľudí na terase hotela Číslo jedna. 

Navyše bez prehliadky. Nik im ani do tašiek nenazrel. Neprešacoval ich. To máš pravdu, 

vraví Jana. Keby to bolo na Manhattane, dal by ti to nejaký veľký černoch pred vstupom 

poriadne vyžrať. Poriadne by ti to osladil, že ideš na terasu, do baru kdesi na 30 poschodí. 

Presne tak, myslím si, takého človeka, čo sa narodil v socialistickom bloku je predsa treba 

riadne skontrolovať. Prezrieť, presvietiť, preprstovať! Takého človek treba vyzliecť dohola. 



Veď to nie je ani tak dávno, čo si na hraniciach musela vystúpiť z autobusu a postaviť sa do 

radu pred colnicou. Dážď, sneh, všetko jedno. A nakoniec aká poľahoda oproti tým, čo dnes 

do sveta plávajú na loďkách, pltiach, člnoch – pripomínajúcich tučné strapce hrozna. A 

natlačený v zavretých nákladiakoch, bez vody, jedla, práva, postojačky – ako kedysi Židia v 

nákladných vlakoch križujúcich krajinu. 

Negatív cestovateľstva. 

 

V metre na Penstation leží na zemi človek. Nehybne. Okolo prechádzajú ľudia, čulý ruch, 

telefonujú, počúvajú hudbu, samy, ťahajúc kohosi za ruku. Nik nevenuje ležiacemu 

pozornosť. Možno deti. Tie sa ešte raz obzrú, ale druhýkrát už nie. Ľudský život nemá 

hodnotu sám o sebe. Len v kontexte. Ak niekam patríte a ste s niekým v kontakte. Zvieratá sa 

tiež neobzerajú za tými čo nevládzu cválať a stále väčšmi zaostávajú, akoby sa prepadali do 

inej dimenzie, do hĺbky obrazu. 

Vandala... vandala... vandala... Ice wather one dollar. Eis vóter van dala, žena stojaca pri 

stánku s minerálkami to už ani nevykrikuje, znie to nahraté z reproduktora a nesie sa to ponad 

jej a naše hlavy ako taká zvuková mandala. Mandala a vandala. Zrnko k zrnku, trpezlivo po 

celý deň, večer, do hlbokej noci - vandala na Brooklynskom moste.  

Vlastne sa v tom byte na Pionierskej 95 začala cítiť ako by sa vrátila do Petržalky. Kruh sa 

uzavrel Bratislava – Brooklyn.  Poplátaný strop zvažujúci sa v kuchynskom kúte strmo k 

temenu hlavy. Ráno ju prebúdzal buchot, akoby ktosi chodil po streche. Strmými krokmi. 

Dlhými skokmi. Veverice skáčuce po vetvách stromu. 

Interiér: dve ťažké čierne koženkové kreslá. Nábytok ako spôsob ako dať melanchólii 

konkrétny tvar. Vankúšiky s nápisom LOVE. Krátka posteľ, z ktorej trčia chodidlá. Von. Do 

vzduchu. Do sveta. Do priestoru. Do vesmírnej prázdnoty. Do čiernej diery.  Chodidlá čo noc 

čo noc vandrujú, kopírujúc zemské zakrivenie. 

Akoby nastal opäť čas tvrdej práce, čas boja a zápasu o život. Pionieri! Budovať a brániť 

socialistickú vlasť, pripravení? Vždy pripravení! 

V skutočnosti som bola pripravená zradiť hneď pri najbližšej príležitosti. Vlastizradcom som 

od 15 rokov, dlhá kariéra v tomto smere.  

A pár rokov pred päťdesiatkov dočiahnuť New York. Pokoriť horor. 

A tak zrazu opäť len na Pionierskej ulici. Vždy pripravení. Dostať sa odniekiaľ kamsi. 

Odnikiaľ Niekam Kamsi. Ale pozor, myslí sa SKUTOČNE KAMSI. Nie kamsi do poslednej 

diery na konci sveta kde ti líšky  naťahujú prezervatívy, žiaden zapadákov, dedinka v údolí, 

maďarské mestečko v podpaží, írska dažďová pleskavica, plážové rezorty v zime, lyžiarske 

strediská v auguste, nie kamsi do piče. Kde nezastavujú vlaky.  A je tam ticho, ticho bez 

smetiarskych áut, odvozu a dovozu, trieskania dvermi, nádobami,  nie kamsi … za hranicu 

inžinierských sietí.  

A teraz opäť na Pionierskej. Odkiaľ sa treba prebrodiť, preplávať, driftovať, vyšvihnúť sa na 

Manhattan, Palisády New Yorku. Odraziť sa – golfovou palicou –  

 



A v jeden večer sa objavil, akobleskzjasnéhoneba, prišiel a bol tu s nami. Vybehol spod 

môjho čierneho koženého kresla (čierny kožený nábytok mi vždy pripomínal čerstvo 

vykopaný hrob a celú tú debatu o tom, či je lepšie dať sa pochovať do zeme a riskovať, tak 

pochovanie za živa, alebo sa dať predtým spopolniť.) Vybehol spod môjho koženého kresla, 

práve vo chvíli, keď som si po celodennom pochode mestom, sadala k. S láskou k pripravenej 

večeri. Poháru vína a kuriatku, šalátiku, syrčeku, grissinam. Vybehol práve, keď som si sadla, 

usmievajúc sa na taniere a tanieriky, keď som všetko už poukladala na stôl a konečne – 

uvoľnila svaly. Zhodila topánky a niesla pohár k perám. Dobre si to načasoval. Že presne 

vtedy vybehol. Aby mi pripomenul, že nie som za vodou, nikdy, že ako správny pionier, 

musím byť vždyvždyvždy pripravená, vybehol práve včas aby mi pripomenul, že šváby budú 

vždy mojími súdruhmi, turistickými sprievodcami, čímsi čo sa vynorí po čase všade na svete, 

kde sa vynorím ja. V rannej, pochabej mladosti som o nich napísala poviedku. (A to by ma 

teda zaujímalo ako to s nimi mali Moravia, Lispectorova, Cypkin.) V Grécku veľkí ako myš, 

v Brooklyne, chvalabohu, len M-size, európska tridsaťosmička. Na druhý deň, keď 

odchádzam na pochod, nechávam v tmavom kúte izby svietiť malú lampu, aby si chrobáky 

nemysleli, že sa tu nič nedeje, že tu niet ľudí, niet života. Je tu živo, súdruhovia! Stále sa tu 

čosi deje. A potom sa vzďaľujem v ústrety Manhattanu, plavím sa na loďke a myslím na to, 

že bohvie akej kvality je tá lampička, že dúfam, že len nie rovnakej ako všetok ten šmejd v 

prenajatom byte. A myslím na to, čo všetko sa môže stať, že človek má pred odchodom z 

domu vypnúť všetky elektrické spotrebiče. A myslím na ten syntetický koberec a lakom 

napustenú podlahu, všetko priam naaranžované na to, aby horelo HORELO HORELO! 

A tak blčí v mojej hlave, celý ten nakrivo vymeraný a ešte krivšie postavený, svojský byt. 

Blčí a bliká plápolá mi v lebke, požiar v zubatej haloweenskej tekvici. 

… a vraj len chrobák, povedia ti, vraj, že čo ti môže vskutočnosti urobiť... 

 

A na druhý deň vstane, šťastná, že posteľ je tak vysoko, lebo podľa všetkého a najmä podľa 

zmienok v krásnej literatúre, šváby lezú najmä po ľuďoch čo ležia na podlahe, nelozia do 

vysokých postelí. Ide poumývať šálky a ako tak stojí pri dreze, cíti zrazu čosi zvláštne, akúsi 

naliehavú prítomnosť, čísi pohľad. A na špongii skutočne spočíva čosi. Ako šperk. Ako 

úlomok modranskej keramiky, laganského kryštálu. Zelené. Nehybné. Modlí sa. 

Pomaly odstúpim od umývadla. Hľadám, niečo čím ju budem môcť rýchlo a isto zabiť a 

zároveň sa jej pritom čo najmenej dotknúť. No contact, ak je to možné. A keď ju konečne 

stisnem v utierke, pocítim strašnú hanbu. Lebo je to akoby som v dlani urputne a panicky, 

freneticky a z celej sily – stískala tenučký jemný zelený list. List viniča. Navyše sa modlil.  

Tenučký list dopisného papieru AIR MAIL.   

Hľadíme si tak chvíľu rovno do očí, ja a ten krpec - môj malý filigrantský strach. Ako 

zvyčajne - osedlaný veľkými jazdcami. 

 

Strážnik vo dverách malého obchodu ma prosí, aby som tam desať minút stála zaňho, na jeho 

mieste. Potrebuje čosi súrne vybaviť. Vravím, že fajn, že dobre, že ok ale že neviem vôbec, čo 

mám robiť na tom jeho mieste. Not much, hovorí, just eyefuck everybody. 

Po našom... vraždi pohľadom 



 

„Vieš, že ja uhádnem odkiaľ sú tvoje topánky?“ pýta sa ma bytosť trochu vrávorajúca a 

mrkajúca pri tom na moje krásne - hrdá som na ne bola, pyšná - strieborné ligotavé topánky. 

V bare, keď som vstala od stolíka – občas ma aj trochu vystrašili -  vynoriac sa blyštiace spod 

stola – ako šváby rozpohybované svetlom. A boli – z Cognacu, malého mestečka, celkom ako 

vymysleného. Kto by si pomyslel, že Cognac je mesto, že? Je whisky mesto? Gin? Rum?  

Odkiaľ? Spýtala som sa toho newyorského stvorenia, istá si v kramflekoch. „Z tvojich nôh! 

Hahaha!“  

Pozerala som sa naňho neskôr, keď stál v publiku a opieral sa o stĺp. Pomaly upíjal z pohára s 

červeným.  To bolo prvý raz, čo som videla niekoho chrúmať víno. 

Jeho tvár mi pripomenula tvár toho staršieho muža na lodi.  Nemal lístok. A kapitán naňho 

cez vysielačku volal: Pane, máte lístok? A ja som oceňovala to: Pane. 

„Nie. Kde ho dostanem?“ Pýtal sa pán, na chvíľu akoby celkom precitol. Do obrazu. Ocitol sa 

celkom presne na svojom mieste. „Dole pri mostíku,“ vysielal kapitán. Chlapík vykročil a za 

pár minút bol opäť na palube. V tvári celkom stratený výraz. Nebolo jasné, či to teda zvládol 

a lístok si kúpil alebo sa kapitán zľutoval. Tak či tak. Na lodi pozeral – zhrozene striedavo na 

mrakodrapy a na cestujúcich. S rovnakým desom na Manhattan ako do našich tvárí. 

A ja si spomeniem na tú pani – jasne a očividne bláznivú, pokakanú a oblečenú v nočnej 

košeli – už už vstupujúcu do koľajiska prichádzajúcej električky. Vedľa nej stoja dvaja 

mladíci a jeden z nich jej kričí do ucha: Pani! Električka! Paníííí! A v poslednej chvíli, keď 

naozaj videl, že to nezaberá, zachytil ju, strhol rukou späť na chodník – takú pokakanú – to 

bola tvrdá skúška, pre tinedžera.  Navyše v spoločnosti ďalšieho. Chytiť pokakanú babku.  

Ale urobil to. A jeho kamarát sa len uškrnul a pokrútil hlavou. A on po jeho boku rýchlo 

kráčal, hodnú chvíľu s tou rukou – záchranárkou – tak trochu od tela, Akoby ju za chôdze 

vetral. 

Nápis v metre, pred koľajiskom: „Drop Something? Leave it!“ 

(Niečo ti spadlo? Nechaj to tak!) 

Keď sa vrátim domov, sníva sa mi po čase sen. Otec ma rozčúlený budí uprostred zimnej 

noci. Vonku pred domom stoja policajti. „Sola, prišla po teba polícia,“ vraví mi otec. „Minula 

si v New Yorku priveľa peňazí. Pôjdeš s nimi.“ 

V podchode na Hodžovom námestí. Po návrate domov. Zastaví ma mladý kučeravý chlapec: 

„Ja som vás videl? Boli ste to vy! Včera na bratislavskej hlavnej vlakovej stanici. Vy ste prišli 

úplne odinakiaľ!“  

Nasadnem na autobus do Petržalky. Štvrťhodinový výlet. Počas tej jazdy vidím všetko, čo 

kedysi bolo celý svet: Ovsište, Bulíkova, Šustekova, Bosákova, Mlynarovičova, Farského, 

Jungmannova, Hálova, Dvory, Aupark, Zochova. 

 


